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¿Cómo nos explicaría en  
pocas palabras cuál es la  

labor del IC (Instituto Cervantes)?
Es difícil explicarlo en pocas palabras 
porque son muchas las cosas que hace-
mos. Pero, fundamentalmente, la misión 
del IC es enseñar español en aquellos 
países en los que el español no es lengua 
materna y difundir1 a la vez la cultura que 
se genera en español, en el sentido más 

amplio. Cuando digo en español, se refie-
re a la cultura generada en España, pero 
también en los 21 países, bueno, 20 más 
nosotros, en los que el español es la len-
gua materna. Esto nos da una amplitud 
de horizontes enorme. Y además tene-
mos a gala2 llevar lo más sobresaliente3, 
lo más moderno de todas las manifesta-
ciones culturales; es decir, pintura, cine, 
teatro, etc.

;;

Audio 1 Castellano 

Voz Carmen Caffarel

“Sería muy pretencioso 
por nuestra parte  
decir que el español 
es solo de España, el 
español es de todos  
los hispanohablantes”

Carmen 
Caffarel

[ENTREVISTA]

Por Carmen Aguirre

Directora del
Instituto Cervantes
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¿Se considera el IC un poco líder  
en el sentido de agrupar, integrar  
a todos estos países...?
No sé si...

Representar...
Eso es. No sé si la palabra líder sería la ade-
cuada, probablemente no. Lo que es el IC, 
lo que pretende4 ser, es una ventana para 
que estos 20 países podamos ofrecer al 
mundo entero lo mejor de nuestra cultura. 
Tenemos a gala tener profesores de todas 
las nacionalidades porque enseñamos la 
norma culta5, pero con todos los acentos 
posibles. Por tanto, tan legítimo6 es el tú, 
como el vos, como el usted, para que cual-
quier persona que aprenda español pueda 
defenderse, adquiera una competencia7 
comunicativa para expresarse en español; 
y usted lo decía, en España vivimos tan 
solo uno de cada diez hispanohablantes, 
¿no? Entonces sería muy pretencioso por 
nuestra parte decir que el español es solo 
de España, el español es de todos los his-
panohablantes, de ese gran territorio de La 
Mancha, que decía Carlos Fuentes, com-
puesto por 450 millones de personas. 

¿Qué importancia tiene el español  
en el mundo en este siglo XXI? ¿Cómo 
ve su futuro? 
Le veo un estupendo futuro, el español ya 
es la segunda lengua materna del mun-
do, por detrás del chino; el español es la 
segunda lengua más estudiada, como 
segunda lengua, después del inglés en 
este caso; el español es la tercera lengua 
en Internet. Los datos económicos del 
español y de las industrias culturales en 
español nos dan datos de en torno al 15% 
del PIB (Producto Interior Bruto)8; Esta-
dos Unidos de América va a pasar a ser el 
primer país hispanohablante por delante 
de México en torno al año 2030 o 2040. 
Quien habla español tiene mayores opor-
tunidades, aparte, lógicamente, de cono-
cer un bellísimo idioma y la cultura que 
lo sustenta, de mejorar en el trabajo, de 
encontrar más trabajo. Así que el futuro 
es absolutamente esperanzador9. 

Claro, esto que está diciendo usted 
ahora mismo hace 20 o 30 años no 
se podría haber dicho, ni muchísimo 
menos. ¿Piensa usted que el IC ha 
tenido una gran importancia en este 
despegue10 del español?

“El español ya es la segunda lengua materna  
del mundo, por detrás del chino; el español es  
la segunda lengua más estudiada, después del 
inglés en este caso; el español es la tercera 
lengua en Internet”

GLOSARIO

1 difundir: to spread, disseminate 2 tener a gala: to pride oneself on 3 sobresaliente: 
outstanding 4 pretender: to hope or aim to 5 culto: educated, cultured 6 legítimo: 
valid, legitimate 7 competencia: ability, competence 8 PIB (Producto Interior Bruto): 
(GNP) Gross National Product 9 esperanzador: encouraging, promising 10 despegue: 
takeoff, launch 11 sonrojarse: to blush 12 entre comillas: so-called, if you’ll permit  
the expression (literally: between quotation marks) 13 llevar ventaja: to have the  
lead or advantage 14 apabullante: overwhelming 15 sede: head office, venue  
16 ojalá: hopefully, would that it were 17 dar en llamar: to come to be known as  
18 presencialmente: physically

Bueno, sin lugar a dudas, y además no me 
sonrojo11 al decirlo, puesto que lo único 
que hago yo es dirigir un magnífico equipo 
de profesionales. Creo que ha contribui-
do. Nosotros estamos ahora celebrando 
el 20 aniversario. Somos una institución 
muy joven respecto al British o al Goethe, 
pero también es cierto que esa juventud 
nos ha permitido copiar, entre comillas12, 
lo mejor de esas otras instituciones que 
nos llevan ventaja13 en los años; de tal 
modo que sí que hemos contribuido. Es 
decir, yo creo que el español está en un 
estupendo momento, probablemente 
por causas demográficas y culturales. La 
tradición cultural, por ejemplo, de la lite-
ratura, en fin, de cualquier manifestación 
artística, es absolutamente apabullante14; 
y después, demográficamente el español 
está creciendo a unos pasos que es lo que 
han hecho, por ejemplo, que adelante-
mos a otros países ¿no? y que pasemos a 
ocupar esta segunda posición.

El IC tiene sedes15 repartidas por todo 
el mundo. ¿Ya son suficientes las sedes 
que tiene? ¿Hacen falta más? ¿Qué 
papel? ¿Qué importancia tienen estas 
sedes dentro de la institución? 
Bueno, son muchas. En 20 años haber lo-
grado estar presentes en 44 países con 78 
centros, creo que es un esfuerzo grande. 
¿Que deberíamos estar en más sitios? Sin 

lugar a dudas, precisamente por lo que es-
tamos hablando, por ese crecimiento de 
la demanda, sobre todo, pero bueno hay 
que ser conscientes de que en 20 años no 
se puede hacer más. Ojalá16 sea más pron-
to que tarde. El IC tiene que estar presente 
en más lugares del planeta. 

Antes nos hablaba de la labor esta  
del IC, el objetivo que tiene de difundir 
la lengua y la cultura española. ¿Qué 
importancia tiene la enseñanza de la 
lengua y qué importancia la difusión  
de la cultura para el IC? 
Pues tienen un peso igual, porque una lle-
va a la otra y la otra lleva a la una. Quiero 
decir que quien está estudiando español, 
a la vez es necesario que conozca qué cul-
tura se ha generado y genera ese propio 
idioma, porque la lengua es un vehículo 
también de comunicación cultural. Todo 
esto que damos en llamar17 interculturali-
dad tiene que ver en conocer esos códigos 
culturales del otro para poderse poner en 
su lugar. Y otras personas se acercan al IC 
a conocer alguna actividad cultural, una 
exposición, una película, y a partir de ahí 
muestran interés por la lengua. Nuestros 
dos grandes pilares, bueno, habría un 
tercero, que es, bueno pues, el Cervantes 
virtual ¿no? Con todos los elementos que 
nos permiten llegar allí donde no estamos 
presencialmente18, con, por supuesto, In-
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ternet, pero también con las nuevas tecnologías con los chats, los 
Twitter, los Facebook, etc. Pero, bueno, los dos pilares están pre-
sentes y además trabajan al unísono, quiero decir, que los profe-
sores de español utilizan retazos19 de nuestra cultura, de nuestra 
literatura, para aprender formas de expresión y al revés. 

Carmen Caffarel es una experta en lengua española y medios 
de comunicación, ha sido profesora en la Universidad 
Complutense, directora de Radiotelevisión Española. ¿Cómo 
se plantea20 el IC la presencia del español en los medios de 
comunicación? ¿Cómo se plantea la utilización de las nuevas 
tecnologías para difundir la lengua y la cultura española? 
Desde este punto de vista, nosotros tenemos un producto que 
se llama el AVE (el Aula Virtual de Español) que permite la en-
señanza en línea21, tutorizada22 o no tutorizada se utiliza. Pero 
bueno que permite ir aprendiendo español, con lo cual es muy 
cómodo porque quien decida hacerlo se sienta en el ordena-
dor a la hora que quiere y en el momento que quiere sin tener 
que estar sujeto23 a unos horarios. Y a la vez nuestra página web, 
que es una página de páginas puesto que tiene una informa-
ción creo que exhaustiva24, sobre todo lo que pueda interesar a 
alguien que se preocupe por el español o la cultura en español: 
desde foros de hispanistas hasta grabaciones con, por ejemplo, 
autores para conocer diferentes acentos. Y hemos inaugurado, 
desde, bueno, desde que yo estoy aquí, hará ya tres años, una te-
levisión, Cervantes TV, porque pensamos que nuestras activida-
des culturales, si son difundidas a partir de esa televisión, pue-
de llegar a más rincones25 que solo los que llegaría si se hiciera 
en el centro de Beirut o en el de Praga o en el de donde quiera 
que sea. Es una manera de racionalizar nuestros recursos26 y, 
bueno, pues ser más eficientes y más eficaces27 y además queda 
en la Red. Yo siempre digo que tenemos 78 centros reales en 44 
países del mundo y un gran centro Cervantes virtual que llega a 
todos los lugares del mundo, siempre y cuando haya una línea, 
una conexión a Internet y alguien que quiera vernos. 

Sí, es un instrumento excelente, desde hace muchísimos 
años, creo que es una página web pionera la del Cervantes 
virtual, desde luego. Muy bien, pues, muchísimas gracias  
por su tiempo.
Muchísimas gracias a ustedes por su atención. q

ACTIVIDADES

A)	Antes de escuchar el texto, escriba todas las palabras relacionadas con los 
siguientes campos léxicos que sepa. Después, haga una primera audición 
del texto y compruebe cuáles de ellas están en la entrevista. 

	 1. Enseñanza: enseñar....	 2. Cultura: cultura....  

B)	Elija la opción que considere más correcta para explicar el significado de 
las expresiones o palabras que aparecen en la entrevista. Si no conoce el 
significado déjese llevar por su intuición.

C)	Elija la opción correcta en cada caso teniendo en cuenta la información  
del texto. 

1.	La misión del Instituto Cervantes es 
	 a. enseñar la lengua y la literatura española.  
	 b. enseñar la lengua española y toda la cultura en lengua hispana. 
2.	Dentro de 20 o 30 años Estados Unidos 
	 a. será el país con más habitantes. 
	 b. será el país con más hablantes de español. 
3.	La interculturalidad es
	 a. conocer los códigos de cultura del “otro”. 
	 b. mezclar las manifestaciones culturales de dos países o más.
4.	El estudiante que utiliza el AVE tiene 
	 a. libertad de horarios.
	 b. un horario determinado por su tutor.	

D)	Aquí tiene un esbozo de la biografía de Carmen Caffarel. Ponga el verbo 
entre paréntesis en el tiempo adecuado. Tenga en cuenta las marcas 
temporales dadas en cada caso. 

	 Carmen Caffarel (1 nacer) ......... en 1953 en la ciudad de Barcelona. 
Después (2 trasladarse) ......... a Madrid, donde (3 estudiar) ......... Filología 
Hispánica. El Madrid de aquella época (4 ser) ......... muy diferente a 
su ciudad natal, pero ella (5 adaptarse) ......... rápidamente. Unos años 
después (6 comenzar) ......... a dar clase en la Universidad Autónoma 
de Madrid, en ese momento ya (7 doctorarse) .........  en Lingüística 
Hispánica. Carmen Caffarel (8 ser) ......... profesora de Universidad, 
directora de RTVE y (9 ocupar) ......... algunos cargos de responsabilidad. 
Actualmente, (10 dirigir) ......... el Instituto Cervantes. 

E)	A continuación tiene unas frases extraídas del texto en estilo directo. 
Cámbielas a estilo indirecto. Ponga especial atención en el verbo que las 
introduce. 

1. “Lo único que hago yo es dirigir un magnífico equipo de profesionales, 
nosotros estamos ahora celebrando el 20 aniversario, somos una 
institución muy joven”. Carmen Caffarel dice en la entrevista que ... 

2. “El español está creciendo a unos pasos..., que es lo que ha hecho por 
ejemplo que adelantemos a otros países ¿no? y que pasemos a ocupar esta 
segunda posición”. Carmen Caffarel dijo en la entrevista que...

F)	En esta entrevista le hemos presentado a la directora del Instituto 
Cervantes. También ha podido conocer un poco el Instituto, pero hay otros 
datos interesantes sobre esta institución que debe conocer. Busque los 
siguientes datos en su página web: www.cervantes.es

1.	¿Cuándo se creó el Instituto Cervantes?
2.	¿Dónde tiene su sede? 
3.	¿En cuántos continentes está? 
4.	¿Cuál es el país que tiene más presencia de la Institución?  

¿Cuántos Institutos hay? 

SOLUCIONES EN LA PÁGINA 47

1.	Tener a gala. 
	 a. Vestirse de traje para algún 
		  evento. 
	 b. Presumir de algo. 
	 c. Tener un puesto de trabajo 		

	 importante. 
2.	Sonrojarse. 
	 a.Tener vergüenza de algo. 
	 b.Tomar el sol en la playa. 
	 c.Poner algo de color rojo.

3.	Dejar huella en algo. 
	 a. Pisar a una persona el pie. 
	 b. Poner tu sello personal en algo. 
	 c. Firmar un documento. 
4.	Apabullante. 
	 a. Arrollador. 
	 b. Pesado. 
	 c. Tímido. 

“La lengua es un vehículo también 
de comunicación cultural”

GLOSARIO

19 retazo: bit, snippet 20 plantear: to approach, consider, 
conceive 21 enseñanza en línea: on-line teaching or 
education 22 tutorizado: with professorial assistance  
23 estar sujeto: to be subject to 24 exhaustivo: 
comprehensive 25 rincón: place, location 26 recurso: 
resource 27 eficaz: effective
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TIENDA WEB www.hablaconene.com

s Conoce el mundo hispanohablante a través 
de su arte, literatura, música, cine, tradiciones, 
geografía, deportes... 

s Practica la comprensión y la expresión con las 
actividades de lengua y cultura, diseñadas para 
preparar el DELE inicial (A2).

s Escucha cada artículo en el CD y descubre la 
gran variedad de acentos del español.

s Explicaciones en español de las palabras más 
difíciles y glosarios en inglés, francés, alemán, 
italiano y portugués.
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Audio 2 Castellano 

Locución Alicia López

Aunque la genialidad1 nunca se midió en premios, a Vargas Llosa empezaba 
a pesarle la falta del más universal de todos. Ser candidato era un triunfo, 
convertirse en eterno aspirante2 parecía su condena3. Pero cuando uno es 
rebelde, lo es incluso con su destino. El pasado 7 de octubre, después de 
74 años esperándolo y varias décadas mereciéndolo4, la Academia Sueca 
le dio al fin el Premio Nobel de Literatura. 

El arquitecto paciente

PUEDO ESCRIBIR LOS VERSOS MÁS TRISTES ESTA NOCHE... LITERATURA

Texto Rueda Duque Fotografía Alfaguara

Mario Vargas Llosa 

Premio Nobel de Literatura 2010
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Mario Vargas Llosa es un personaje7 fabuloso en una 
novela por terminar, la de esa historia suya que le expli-

ca manejándose8 con talento y entusiasmo en la literatura, el 
periodismo y la política. La misma que cuenta cómo aquella 
amistad sincera con García Márquez acabó en pelea y divor-
cio irreconciliable. O aquella otra aventura en la que el escritor 
idealista y concienciado casi llega a ser presidente del Gobierno 
de Perú. Como en sus novelas, su vida ha sido, y todavía es, mu-
chas vidas en una sola.  

UN HIJO DE SU PADRE	
Cuando Dora Llosa dio a luz9 al pequeño Mario, en la primavera 
de 1936, su marido, Ernesto Vargas, ya no estaba en casa. Había 
decidido abandonar a su familia por otra mujer, dejándoles sin 
más sustento10 que el que podía darles el abuelo Llosa. Este fue 
el primer golpe11 de muchos y definió para siempre la atormen-
tada12 relación del escritor con su padre. Así, los primeros años 
de su vida los pasó fuera, en Bolivia, al amparo de13 una familia 
materna que quiso convencerle de que su padre estaba muerto. 
La ilusión se desvaneció14 al cumplir los diez años. La familia, de 
vuelta en Perú, se instaló15 en Lima y allí Mario se encontró con 
el hombre que le había rechazado. A los pocos meses observó, 
entre dolido y asombrado, cómo sus padres reestablecían aque-
lla vieja relación. Era como si no hubiera pasado nada. Pero ha-
bía pasado mucho.

	Durante aquellos años de su adolescencia, los mismos en 
los que una generación entera de peruanos quedaba marcada 
por la dureza de la dictadura militar del general Odria (1948-
1956), Mario tuvo que aguantar16 en casa la violencia, los celos 
y la incomprensión de un hombre empeñado17 en negarle su 
vocación artística. Cuando cumple los 14, Ernesto Vargas de-
cide enderezar18 al chico enviándole al Colegio Militar Leoncio 
Prado. Una experiencia difícil pero reveladora19, pues entre esos 
barracones20 se encuentra Mario un refugio definitivo en la litera-
tura, allí se convierte en lector incansable y escribe sus primeros 
relatos21. Pocos años después, aquel colegio sería el escenario22 
elegido por el joven escritor para desarrollar la trama23 central 
de su primera novela, La ciudad y los perros, y aquella dictadura 
durísima y corrupta acabaría convirtiéndose en el eje central24 
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GLOSARIO

1 genialidad: brilliance, genius 2 aspirante: contender 3 condena: 
sentence, punishment 4 merecer: to deserve, merit 5 hasta la médula: 
through and through, utterly 6 despacho: office 7 personaje: figure, 
character 8 manejarse: to handle oneself 9 dar a luz: to give birth 
10 sustento: sustenance 11 golpe: blow, misfortune 12 atormentado: 
tormented, difficult 13 al amparo de: under the protection of 
14 desvanecerse: to vanish, disappear 15 instalarse: to settle down, 
move to 16 aguantar: to endure, suffer 17 empeñado en: determined to 
18 enderezar: to straighten out, put right 19 revelador: revealing 
20 barracones: barracks 21 relato: story, short story 22 escenario: stage, 
site 23 trama: plot, storyline 24 eje central: focal point, central theme

;;

Entre barracones se convierte  
en lector incansable y escribe  
sus primeros relatos21

Peruano hasta la médula5. Pero también madrileño y parisino y londi-
nense, y tantas veces adoptado que uno ya no sabe si darle nacionalidad 
o despacho6 diplomático. 

Premio Nobel de Literatura 2010



de su obra maestra, Conversación en La 
Catedral.  

 
EXPLOSIÓN EN EUROPA
Pero la experiencia fundamental para 
asentar25 al Vargas Llosa escritor fue el 
primer viaje a París, en 1957. Como él 
mismo recuerda en la introducción a Los 
jefes (su primer libro de relatos), aquel 
año una prestigiosa revista parisina orga-
nizaba un concurso literario de temática 
peruana cuyo premio era un viaje a París. 
Así nació El desafío, uno de los mejores 
cuentos de ese libro y el primero con el 
que obtuvo un premio. Durante aquel 
viaje fantástico e inesperado, Mario pudo 
conocer a su admirado Camus y descu-
brir la ciudad donde se estaba gestando26 
el “boom” latinoamericano. Con resi-
dentes como García Márquez y Cortázar, 
aquel fenómeno cultural terminaría de 
explotar con el aterrizaje27 definitivo de 
Vargas Llosa en Francia en 1959.  

	Aquel joven de 23 años que publicó 
entonces La ciudad y los perros era ya el 
novelista monumental que ahora admi-
ramos. Instalado en la capital mundial de 
la cultura, el París pre-Mayo del 68, Var-
gas Llosa escribió también La casa verde y 
Conversación en La Catedral. Una década 
para tres títulos fundamentales de la lite-
ratura del siglo XX. Así de rotundo28 y ex-
cesivo era el talento del primer, y proba-
blemente, mejor Vargas Llosa. Heredero29 
de la riqueza narrativa30 de Faulkner y el 
perfeccionismo histérico de Flaubert, el 
peruano se creó un estilo personalísimo, 
elegante y perfecto. Si el García Márquez 
que en aquel mismo tiempo asombraba 
con sus Cien años de soledad fue bauti-
zado31 como “el mago”, este Vargas Llosa 
genial pero tremendamente disciplinado 
se ganó justamente su apelativo: “el ar-
quitecto”.   

 
LA CARA EN EL BARRO
A París le siguieron otras ciudades (Lon-
dres, Madrid, Barcelona…), otras novelas 

Heredero de la riqueza narrativa30 de Faulkner 
y el perfeccionismo histérico de Flaubert, 
el peruano se creó un estilo personalísimo, 
elegante y perfecto
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25 asentar: to establish, consolidate 26 gestar: 
to brew, prepare 27 aterrizaje: landing, arrival 
28 rotundo: emphatic, clear 29 heredero: heir 
30 narrativa: writing, literature 30 narrativa: 
narrative 31 bautizar: to baptize, designate
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magníficas (Pantaleón y las visitadoras, La guerra del fin del 
mundo) y una vida plena32 de reconocimiento, fama y prestigio. 
A finales de los años ochenta volvió a Perú y empezó a partici-
par en la política del país, enfrentándose33 desde los medios a 
la desastrosa34 gestión del presidente Alan García. Así, casi sin 
quererlo, se vio presentándose como candidato de centro-de-
recha a las elecciones de 1990. Porque Vargas Llosa se alejó35, 
prácticamente desde el principio, de la corriente36 izquierdista 
que alineó a muchos escritores hispanoamericanos de su gene-
ración con fenómenos políticos como la Revolución cubana o 
el régimen soviético. El candidato que se enfrentó a Alberto Fu-
jimori en las elecciones peruanas tenía un discurso37 neoliberal 
y democrático, más moderno y menos populista que el de su ri-
val. Pero para ser político hay que desear el poder más que nin-
guna otra cosa. Perdió aquellas elecciones y volvió a refugiarse38 
en el universo que nunca debió abandonar, la literatura.

	Porque Vargas Llosa es la literatura. Él es Zavalita y el zambo 
Ambrosio conversando en “la catedral”, él es Javier y Reygada 
apoyándose39 sobre una “barandilla” para hablar como “los je-
fes”, o el pobre “Pantaleón” arreglándoselas40 en plena jungla 
con sus “visitadoras”. Vidas que se confunden en un legado41 
literario monumental que no termina, porque aún hay Mario 
para rato. Y, mientras haya Mario, hay esperanza. q 

ACTIVIDADES

A)	Complete las siguientes frases con las preposiciones y artículos 
correspondientes:

a.  ...... cumplir los diez años la familia regresó ...... Perú. Sus padres 
restablecieron aquella vieja relación. 

b. Pero la experiencia fundamental ...... asentar ...... Vargas Llosa escritor fue 
el primer viaje ...... París, ...... 1957.

c. Cuando Dora Llosa dio ......  luz  ...... pequeño Mario, ...... primavera ......  
1936, su marido, Ernesto Vargas, ya no estaba ...... casa. Había decidido 
abandonar ...... su familia ...... otra mujer.

d. Se presentó como candidato ...... centro-derecha ...... elecciones ...... 
1990. Perdió aquellas elecciones y volvió ...... refugiarse ...... literatura.

e. El 7 ...... octubre ...... 2010 la Academia Sueca le dio el Premio Nobel ...... 
Literatura. 

f. Cuando cumple los 14, Ernesto Vargas decide enderezar ...... chico 
enviándole ...... Colegio Militar Leoncio Prado.

g. ...... finales ...... años ochenta volvió ...... Perú y empezó a participar ......  
política ...... país.

B)	Ordene los acontecimientos de la vida de Vargas Llosa del ejercicio A en 
orden cronológico, del más antiguo al más actual:

	 1.... 2.... 3.... 4.... 5.... 6.... 7.... 

C)	Escuche la audición y complete el siguiente fragmento:

Aquel joven de 23 años que publicó entonces La ciudad y los perros era 
ya el (1) ..................... que ahora admiramos. Instalado en la capital (2) 
.................... la cultura, el París pre-Mayo del 68, Vargas Llosa escribió 
también La casa verde y Conversación en la Catedral. Una década para tres 
títulos fundamentales de la literatura (3) ..................... Así de rotundo y 
excesivo era (4) ..................... del primer, y probablemente, mejor Vargas 
Llosa. Heredero de la (5) ..................... de Faulkner y el perfeccionismo 
histérico de Flaubert, el peruano (6) ..................... un estilo personalísimo, 
elegante y perfecto. Si el García Márquez que en (7) .....................tiempo  
asombraba con sus Cien años de soledad fue bautizado como “el mago”, 
este Vargas Llosa (8) ..................... tremendamente disciplinado se ganó 
justamente (9) ..................... : “el arquitecto”.   

D)	Según el texto elija la opción más adecuada:

1. Según el texto Mario Vargas Llosa:
	 a) antes de ser escritor fue periodista.
	 b) en su juventud discutió apasionadamente con García Márquez.
	 c) se dejó llevar por su idealismo para meterse en política.

2. Ernesto Vargas, el padre de Mario:
	 a) le costaba trabajo aprobar la afición de su hijo.
	 b) jamás se ocupó económicamente de su familia.
	 c) golpeaba y maltrataba a su mujer y a su hijo.

3. París fue la ciudad que:
	 a) consagró como escritor universal a Mario Vargas Llosa.
	 b) le puso en contacto con escritores como Faulkner o Flaubert.
	 c) le inspiró para escribir algunas de sus obras más célebres.

SOLUCIONES EN LA PÁGINA 47

Vargas Llosa se ganó justamente  
su apelativo: “el arquitecto”  
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32 pleno: full 33 enfrentarse: to face, challenge 34 desastroso: 
disastrous 35 alejarse: to distance oneself 36 corriente: current, 
tendency 37 discurso: discourse, philosohy 38 refugiarse: to take refuge 
in 39 apoyarse: to lean on 40 arreglárselas: to sort or work things out, 
manage 41 legado: legacy    



En estos casos, 
inevitablemente, uno 
cae en los lugares 
comunes2 pero son 
lugares comunes, que 
expresan una verdad. 
Estoy sorprendido, 
todavía no acabo de 
creérmelo. 

Estoy agradecido a la Academia Sueca 
y a tantas personas que en el curso de 
la vida pues me han ayudado a poder 
materializar3 esta vocación maravillosa, 
que es la literatura, y que deberían estar 
aquí conmigo para celebrar este premio.

	Creo que el premio no solo premia a 
un escritor. Creo que también premia a 
lo que rodea a este escritor. En este caso, 

a la lengua en la que escribo: la maravillo-
sa lengua española en la que escribo, que 
hablamos por lo menos4 500 millones de 
personas en el mundo. Una lengua que 
une a gentes de países distintos, de tradi-
ciones distintas, de costrumbres y creen-
cias distintas. Y que es una de las lenguas 
más dinámicas, enérgicas, creativas en el 
mundo moderno.

	Quisiera agradecer de manera muy 
especial a España. Yo creo que este pre-
mio se lo debo tanto a la Academia Sueca 
como a España, un país del que yo recibí 
desde muy joven un enorme apoyo a mi 
trabajo de escritor. Gracias a ciertos edi-
tores, críticos, lectores españoles, mi obra 
ha tenido una difusión5 en el mundo que 
yo nunca soñé que tendría.

	Yo creo que el premio también, de al-
guna manera6, reconoce la importancia 
de la literatura latinoamericana, que en 
las últimas décadas ha ido poco a poco 
conquistando un derecho de ciudad en 
el mundo de la cultura. La sorpresa sí ha 
sido total. Tanto que esta mañana creí 
que podía ser una broma la llamada de 
ese señor que me dijo que era el Secreta-
rio General de la Academia Sueca.

	Estaba releyendo, un libro maravilloso 
que recomiendo efusivamente7 a quienes 
no lo hayan leído, que es El reino de este 
mundo, de Alejo Carpentier. Es un libro 
muy pequeño, de páginas, pero maravi-
llosamente escrito: da una visión de Amé-

rica Latina mítica, fantástica y al mismo 
tiempo profundamente realista. Y enton-
ces, de pronto vi que se acercaba mi mu-
jer con el teléfono en la mano, a las cinco 
y media de la mañana. La primera reac-
ción fue la angustia8, ¿no? porque esas 
noticias suelen ser malas, las que llegan 
al amanecer. Y entonces, había un señor 
cuya voz no entendía muy bien y entre las 
cosas que dijo, dijo: “Swedish Academy”. 
Me dije: “Ah, atención, hay que parar las 
orejas”. Se cortó, por supuesto la llamada. 
Volvió a llamar a los cinco minutos y me 
dijo: “Pues mire, soy el Secretario Gene-
ral de la Academia Sueca, le hemos dado 
el Premio Nobel y dentro de 14 minutos 
exactamente va a ser anunciado”. Así que 
bueno, pues, ya ahí a partir de9 ese mo-
mento ya empezó esta locura. Pues sí, to-
davía no he tenido tiempo de pensar un 
poco en lo que significa este premio. q

Discurso de Mario Vargas Llosa 

Audio 3 Peruano 

Voz M. Vargas Llosa
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El 7 de octubre de 2010 Mario Vargas Llosa recibió el Premio Nobel de 
Literatura. Ese mismo día, el escritor dio una rueda de prensa1en el 
Instituto Cervantes de Nueva York. Punto y Coma estuvo allí. Te ofrecemos 
las primeras palabras del escritor peruano tras conseguir el mayor premio 
internacional de las letras.

GLOSARIO

1 rueda de prensa: press conference 
2 lugar común: truism, cliché 3 materializar: 
to realize, bring to fruition 4 por lo menos: at 
least 5 difusión: diffusion, dissemination 
6 de alguna manera: somehow, in some way 
7 efusivamente: effusively, passionately 
8 angustia: distress, anguish 9 a partir de: 
following, after

;
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espanglish 
o spanglish 

PRODUCTO DE UNA NUEVA REALIDAD

Audio 3 Venezolano

Locución Sonia López

Audio 4 Venezolano

Locución Sonia López
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“Se trata de una serie de prácticas5 comunicativas, de ma-
neras de hablar que son legítimas6, e incluso consideradas 

correctas y apropiadas en determinados7 contextos. Efectiva-
mente8, mucha gente cree que el espanglish es consecuencia de 
un conocimiento defectuoso de la lengua, y eso en algunos ca-
sos es cierto. Pero, en líneas generales, caracterizar de esa ma-
nera el espanglish sería distorsionar la realidad”. (José del Valle)

	 “Yo lo llamo spanglish, a mí no me preocupa ese término; 
pero sí, hay otra gente que lo usa para desprestigiar9 y hablar 
mal de los hablantes10 y de la forma de intercalar11 los idiomas. 
Pero, la verdad es que no es ninguna jeringonza12, no es nada 
nuevo, todos los grupos bilingües lo han hecho…, y por eso hay 
gente que dice que prefieren el término ‘el español popular de 
los Estados Unidos’. Lo que sí se sabe es que, el que lo hace, hon-
ra las leyes de la gramática del español a la vez que honra las 
leyes de la gramática del inglés, y solamente los bilingües saben 
donde pueden unir un vagón13 de uno de los idiomas con los 
vagones del otro idioma”. (Ana Celia Zentella)

Tanto José del Valle como Ana Celia Zentella son filólogos y 
profesores en las universidades de Nueva York (The City Uni-
versity of New York) y San Diego (University of California, San 
Diego) respectivamente. Él es español y lleva ya 20 años en Es-
tados Unidos; ella es hija de latinoamericanos, aunque nació y 
se crió14 en Nueva York. Los dos conviven con ambas lenguas. 
Español e inglés se mezclan de manera natural e inconsciente 
en su día a día. Son testigos15 de la fusión y, además, participan 
del fenómeno lingüístico. 

;;

 12

GLOSARIO

1 espontáneo: spontaneous 2 seña de identidad: emblem or badge of 
identity 3 manera: way, manner 4 bilingüe: bilingual 5 práctica: practice 
or procedure 6 legítimo: legitimate 7 determinado: certain, particular 
8 efectivamente: sure enough 9 desprestigiar: to discredit, disparage 
10 hablante: speaker 11 intercalar: to insert, intersperse 12 jeringonza: 
slang, mumbo-jumbo 13 vagón: coach, carriage 14 criarse: to be raised 
15 testigo: witness 16 esbozar: to outline, trace

Casi todos los lingüistas están de acuerdo: no es una lengua. Es libre, no 
tiene normas, es espontáneo1, oral y, para muchos, una seña de identi-
dad2. El espanglish es una manera3 de expresarse, es un hecho, una reali-
dad lingüística en la que mujeres y hombres de origen hispano nacidos en 
Estados Unidos y bilingües4 por derecho, se sienten cómodos. 
Texto Clara de la Flor Fotografía José Ángel Gonzalo

>>

En las imágenes de este reportaje, las calles de Washington 
Heights e Inwood, dos de los barrios situados en el Upper West 
Side, de Manhattan (Nueva York). 

ORALIDAD Y ESPONTANEIDAD
El espanglish se habla y algunos empiezan a escribirlo, y ante 
frases como “cierra la window, que me estoy frizando” no po-
demos evitar esbozar16 una sonrisa; sobre todo, los hispanoha-



blantes que no vivimos esa realidad. Pero 
la verdad es que no debería sonarnos tan 
raro. Cualquiera que haya vivido fuera 
de su país natal17 y haya experimentado 
una inmersión en otra realidad lingüísti-
ca será capaz18 de entender el fenómeno. 
Todos los grupos de inmigrantes en cual-
quier parte del mundo adoptan palabras 
de la lengua del país de acogida19 y las 
introducen en su vocabulario, aun cuan-
do en su propio idioma haya una palabra 
con el mismo significado. 
	 Latinoamericanos y españoles, desde 
Nueva York hasta California pasando por 
Florida, conviven con dos sonidos, con 
dos idiomas: el oficial y el exportado por 
los inmigrantes procedentes20 de Améri-
ca Latina. Hoy hay 45 millones de latinos, 
pero se calcula21 que en 2050 habrá 128 
millones, según un estudio22 realizado 
por el Pew Research Center. El espanglish 
es un fenómeno sociolingüístico que se 
escucha por todas partes y que atesti-
gua23 que la realidad social de Estados 
Unidos está cambiando. El fenómeno 
es más natural de lo que parece, es más 
fresco24, espontáneo y, para algunos, un 
hecho necesario. Lo que ocurre en Esta-
dos Unidos, según la profesora Ana Celia 
Zentella, es que los latinos tienen una 
creatividad fuera de lo común25. “Todo 
inmigrante inmediatamente al llegar 
aprende unas palabras en inglés y empie-
za a adaptarse al léxico del inglés, pero no 
hacen esa alternancia26 creativa, que es la 
que nos distingue27 a nosotros, en la cual 
nos sentimos más cómodos. Yo, al hablar 
con usted ahora, me siento cómoda pero 
no soy Ana Celia completa. La Ana Celia 
completa habla inglés a veces, español a 
veces…, pero con la gente con quien más 
comparto28, más afines29, hablo los dos”.
	 El espanglish no es exactamente la fu-
sión del español y el inglés, sino un espa-
ñol salpicado30 de palabras y expresiones 
inglesas. En un principio se creyó que era 
una mezcla al 50%, fruto31 de una reali-
dad bilingüe, y se barajó32, entre otros, el 
término ingañol. Hoy es conocido como  
espanglish o spanglish, y nadie niega que 
es una forma de hablar español. 

DE LA CALLE A LAS AULAS33

El escenario34 del espanglish, de momen-
to, es la calle, son los barrios35 de Los Án-
geles, Nueva York o Miami, aunque esos 
no son los únicos lugares donde se habla. 

Aprovechando36 que el español está de 
moda37, que lo latino es cool y que, ade-
más, vende, alguien ya se ha querido lle-
var el fenómeno a las aulas, e incluso se 
rumorea38 que ha creado una “cátedra39 
de espanglish”. Es el caso de Ilan Stavans, 
que, además, ha traducido al spanglish el 
primer capítulo de El Quijote. Como en el 
mundo académico este tipo de actitudes 
suelen ser mal recibidas, esta postura40 

ha sido acogida por la mayoría de los fi-
lólogos como una extravagancia41 que lo 
único que hace es crear enemigos a una 
manera de hablar que es tan innegable42 
como el propio hecho.
	 José del Valle afirma: “Desde mi punto 
de vista, su esfuerzo por proyectar43 la le-
gitimidad del espanglish es tan histrióni-
co que provoca una reacción de rechazo44. 
Gente que estaría favorablemente predis-
puesta45 (lo) rechaza inmediatamente al 
escucharlo”. Pero el profesor va más allá y 
afirma que si intentásemos que el espan-
glish siguiese ciertas reglas, estaríamos 
incurriendo46 en una clara contradicción. 
“En mi opinión, los intentos47 por crear 
una norma del espanglish, por norma-
tivizar48 el espanglish, son esfuerzos que 
están abocados al fracaso49 y que, en cual-
quier caso, desvirtuarían50 la naturaleza 

GLOSARIO

17 país natal: native country 18 ser capaz: to be able 19 país de acogida: host country 20 procedente: 
from 21 calcular: to estimate, calculate 22 estudio: study, analysis 23 atestiguar: to attest to, confirm 
24 fresco: fresh 25 fuera de lo común: unusual, remarkable 26 alternancia: alternating, switching 
between 27 distinguir: to distinguish, set apart 28 compartir: to share 29 afín: related, connected 
30 salpicado: sprinkled, strewn with 31 fruto: result, consequence 32 barajar: to mention, 
consider 33 aula: classroom 34 escenario: stage, location 35 barrio: neighborhood 36 aprovechar: 
to take advantage of 37 estar de moda: to be fashionable, trendy 38 rumorearse: to be rumoured                       
39 cátedra: professorship, university chair 40 postura: position, stance 41 extravagancia: extravagance 
42 innegable: undeniable 43 proyectar: to project, expose 44 rechazo: rejection 45 predispuesto: 
predisposed 46 incurrir: to commit, perform 47 intento: attempt 48 normativizar: to normalize, 
standardize 49 estar abocado al fracaso: to be doomed to or destined to failure 50 desvirtuar: 
to distort, misrepresent 51 gesto: gesture 52 al otro lado del charco: on the other side of the pond 
(ironic reference to the Atlantic Ocean) 53 llevarse las manos a la cabeza: to put one’s head in one’s 
hands (in exasperation) 54 prestar atención: to pay attention to 55 hacer caso omiso: to disregard, 
ignore 56 trascendencia: significance 57 no obstante: nevertheless, even so 58 hispanista: expert 
in Hispanic studies, Hispanist  

del espanglish, porque lo característico 
del espanglish es la absoluta espontanei-
dad. Querer escribir un diccionario de 
espanglish, querer escribir una gramática 
del espanglish sería intentar transformar-
lo en una lengua, y no es una lengua, es 
un conjunto de prácticas comunicativas. 
Me atrevería incluso a decir que es un 
gesto51 reaccionario”. 
	 Fuera de la calle y al otro lado del char-

co52, el panorama es bastante distinto. 
Hay quienes se llevan las manos a la ca-
beza53 y quienes no prestan demasiada 
atención54 y hacen caso omiso55 de la 
trascendencia56 del fenómeno en la len-
gua de Cervantes. La Real Academia de 
la Lengua Española lo tiene claro. “Yo 
creo que la Academia pasa totalmente de 
esto. Lo considera un fenómeno menor, 
sin ninguna importancia o con poca im-
portancia, y además que es un fenómeno 
variable, muy variable, y que va pasando. 
El espanglish no representa ningún peli-
gro para el español, en absoluto”, afirma 
Humberto López Morales, Secretario Ge-
neral de la Asociación de Academias de la 
Lengua Española desde 1994. No obstan-
te57, el hispanista58 reconoce que el fenó-
meno es mucho más complejo de lo que 
se creía en un principio. Pero, aun así, el 
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El espanglish es un español salpicado de 
palabras y expresiones inglesas, y se habla  
en las calles de Los Ángeles, Nueva York o Miami
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término spanglish ni siquiera59 figura en el 
diccionario de la Real Academia Española .
	 Como apunta60 Humberto López 
Morales, lo cierto es que “Al no ser un 
idioma, pues es evidente que no tiene 
ni gramática ni tiene un vocabulario 
fijo, etcétera. Y, consecuentemente61, 
tampoco tiene criterios de corrección62 
idiomática. Nadie puede decir ‘este se-
ñor habla un espanglish ejemplar’ o ‘su 
espanglish es terrible’. No puede hacer 
ningún juicio de valor63 porque no hay 
criterios de corrección”.
	 Pero no por el hecho de no ser una 
lengua o no presentar ningún peligro 
para el castellano debemos dejar de 
prestarle la atención que se merece64. 
El autor del último Premio Pulitzer de 
Literatura, The Brief Wondrous Life of 
Oscar Wao, se llama Junot Díaz y es de 
origen dominicano. “Oscar Wao viene 
de pronunciar Oscar Wilde a la españo-
la, de ahí que sea un canto al spanglish 
desde el título de la obra, y que mi título 
juegue con esa referencia: es como si se 

hubiera premiado el spanglish”, afirma 
Junot. De la novela, recientemente tra-
ducida al español, la revista Newsweek 
escribió: “Oscar Wao nos revela a un no-
velista comprometido65 con la cultura, 
por arriba y por abajo, con su lenguaje 
políglota66”.

SEÑAS DE IDENTIDAD
“Los jóvenes son los que más acostum-
bran67, si son bilingües. Intercalar los dos 
idiomas es una forma de identificarse y 
de conocerse mejor con otros que com-
parten la experiencia de haber nacido o 
haberse criado en los Estados Unidos”, 

dice Ana Celia Zentella. Cuenta la pro-
fesora que ha escuchado a los niños de 
California y Nueva York decir la palabra 
“chiriona”. ¿Alguna idea del significado? 
Viene de “to cheat”, hacer trampas,  y de 
“cheater”, tramposo. Los niños, por su 
condición de seres libres en cuanto a68 
que no se rigen69 por convenciones70 o 
normas, por códigos lingüísticos estric-
tos, inventan constantemente palabras, 
y en Estados Unidos, los niños de padres 
hispanohablantes crean palabras que 
no son más que el reflejo71 de una rea-
lidad en la que el español está cada día 
más presente. q		

GLOSARIO

59 ni siquiera: doesn’t even, isn’t even 60 apuntar: to indicate, point out 61 consecuentemente: 
hence, as a result, consequently 62 criterios de corrección: correction criteria 63 juicio de valor: 
value judgment 64 merecer: to deserve, merit 65 comprometido: committed 66 políglota: polyglot (a 
person who can speak various languages) 67 acostumbrar: to be in the habit of 68 en cuanto a: as 
far as, with regard to 69 regirse: to be governed or controlled by 70 convenciones: conventions 
71 reflejo: reflection   
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72 éxito: success 73 repercusión mediática: media impact 74 galardonar: 
to award, bestow 75 prestigioso: prestigious 76 convertirse: to become 
77 poner de relieve: to highlight 78 derivar: to lead to 79 instalarse: 
to settle in 80 integrarse: to become integrated, adapted to 81 marcar: 
to influence, mark 82 temática: themes, subject matter 83 planear: to 
underlie (literally, glide above) 84 relato: story 85 estar plagado: to be 
riddled with 86 híbrido: hybrid, mixed 87 maridaje: combination, fusion 
88 criollo: Creole 89 indiscutible: undisputable 90 merecedor: deserving 
91 prosa: prose, writing 92 rezumar: to exude 93 angloparlante: English 
speaker 94 conjugar: to combine 95 ajeno: remote, distant  

Oscar Wao: ¿El espanglish recompensado?
Por José Ángel Gonzalo

El último premio Pulitzer, La maravillosa vida breve de Oscar 
Wao, ha resultado todo un éxito72 en los Estados Unidos, y no 
sólo por las ventas que ha alcanzado, sino por la repercusión 
mediática73 y social que ha tenido. Con su primera novela, 
el autor de origen dominicano, Junot Díaz, ha conseguido 
ser el segundo autor de origen latino galardonado74 con tan 
prestigioso75 premio, pero se ha convertido76 en el primero 
en poner de relieve77 la realidad de los hispanos en esta na-
ción y su influencia en el lenguaje, que ha derivado78 en una 
mezcla de palabras y expresiones propias, ya, de la cultura 
estadounidense. 
	 El autor y la traductora presentaron la edición en español 
de la novela en un acto al que sólo unos pocos tuvieron acce-
so. Punto y Coma no podía perderse la cita en pleno corazón 
de la Gran Manzana (Nueva York).
	 Junot llegó a los Estados Unidos con tan sólo siete años y se 
instaló79 en Nueva Jersey. Él mismo ha confesado que, cuando 
llegó, tuvo problemas para integrarse80, aunque aquella expe-
riencia y el hecho de ser caribeño marcaron81 su temática82 y 
estilo. Pero ésta no es una novela sobre la inmigración, aunque 
lógicamente este hecho planea83 por todo el relato84.
	 El texto está plagado de85 expresiones híbridas86, fruto de un 
maridaje87, a veces imposible, entre el español, el inglés y la 
propia naturaleza dominicana del autor. “Los caribeños son la 
raza más híbrida del mundo. Escribir una novela sobre el Caribe 
era una invitación a escribir todas las palabras que conozco.”
	 “Culo, bróder, fokin, coño, jevita, mariconcito, Then you will 
be mi negra bella” aparecen a lo largo de sus páginas con total 
naturalidad, en perfecta unión. Es “una especie de criollo88 
-reconoce el propio autor- para explicar esta zona maravillosa 
(el Caribe), tienes que usar todos los recursos que conoces”. 
	 Tal vez por este hecho, y por su indiscutible89 calidad litera-
ria, Junot se hiciera merecedor90 del premio literario más pres-
tigioso de los Estados Unidos. Su prosa91 rezuma92 una gran 
espontaneidad, una libertad o anarquía donde todo es posible 
y donde la unión de la cultura angloparlante93 e hispanoha-
blante se conjugan94 a la perfección. El diario El País apuntaba 
en sus páginas recientemente: “Si Estados Unidos es la zona 
cero de la lucha entre el inglés y el español, Junot Díaz abre 
una ventana a un mundo ajeno95 a la confrontación, donde 
anglosajones e hispanos han creado algo vivo y distinto”.

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

A) Elija el sinónimo de la palabra en negrita.

1. En líneas generales caracterizar de esa manera el spanglish sería  		
    distorsionar la realidad. cambiar / deformar / distendir
2. Hay otra gente que usa el término para desprestigiar.
    difamar / dañar / desacreditar
3. No podemos evitar esbozar una sonrisa. insinuar / pintar / dibujar 
4. Los inmigrantes de cualquier parte del mundo adoptan palabras de la  	
    lengua del país de acogida. adquieren / cambian / reciben
5. Es un fenómeno lingüístico que atestigua que la realidad social está  	
    cambiando. desvela / rebela / revela
6. En un principio se barajó el término ingañol. 
    se utilizó / se consideró / se habló

B) Relacione cada palabra con su significado.

C) Indique si las siguientes afirmaciones son verdaderas (v) o falsas (f).

1. El espanglish es una lengua sujeta a normas . V / F
2. El término spanglish es generalmente utilizado para desprestigiar a sus 	
    hablantes. V / F
3. El spanglish es sobre todo un fenómeno oral. V / F
4. Esta práctica comunicativa es también una consecuencia de la creatividad 	
    natural latina. V / F
5. Se calcula que el spanglish tiene el 50% de cada idioma. V / F

D) Complete las siguientes frases con las preposiciones adecuadas.

1. Español e inglés se mezclan ............... manera natural e inconsciente 	
    ............... su día ............... día.
2. Cualquiera que haya vivido fuera ............... su país natal, será capaz 	
    ............... entender el fenómeno.
3. Latinoamericanos y españoles, ............... Nueva York ............... California 	
    pasando ............... Florida, conviven ............... dos sonidos, ............... 	
    dos idiomas.
4. El fenómeno es más natural ............... lo que parece, es más fresco y, 	
    ............... algunos, un hecho necesario.
5. Pero no ............... el hecho ............... no ser una lengua o no presentar 	
    ningún peligro ............... el castellano debemos dejar ............... prestarle 	
    la atención que se merece.
6. Oscar Wao nos revela ............... un novelista comprometido ...............   	
    la cultura, ............... arriba y ............... abajo, ............... su lenguaje 	
    políglota.
 

SOLUCIONES EN LA PÁGINA 47 

1. Alternancia	 a. Lícito, conforme a la ley, la moral y la justicia.	

2. Histrionismo	 b. Referido a un idioma, aprenderlo en un entorno donde su     	
		  empleo es imprescindible.
3. Inmersión		  c. Afirmación de algo contrario a lo dicho o negación de algo 	
		  que se da por	 cierto.

4. Legítimo		  d. Afectación o exageración expresiva propia de un actor teatral.

5. Contradicción	 e. Influencia, efecto o trascendencia posterior.

6. Repercusión	 f. Sucesión de forma recíproca y repetida de fenómenos o hechos.
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energías renovables22. Pero estas aún no producen la cantidad de 
energía que la sociedad de consumo23 necesita. Esta es la razón 
por la que muchos Gobiernos apostaron por la energía nuclear 
como una energía relativamente barata, limpia y “segura”. Sin 
embargo, los últimos acontecimientos de Japón han hecho dudar24 
de su seguridad y viabilidad. 

¿CUÁNTO CUESTA PRODUCIR LA ENERGÍA?
Los aspectos económicos de la producción de energía son 
esenciales para conocer los pros y los contras de las distintas 
clases de energía. Se dice que “la energía nuclear es barata”, 
pero no se tienen en cuenta25 los costes de construcción ni los 
de investigación26: los países desarrollados hicieron gigantescas 
inversiones27 para investigar este tipo de energía. Buscaban 
la posibilidad de fabricar28 bombas atómicas y una ventaja 
competitiva29 para obtener grandes beneficios en la industria.

Para construir una central nuclear se necesitan casi siete 
años de media y una fuerte inversión. Y, además, desmantelar 
una central cuesta unos diez años y varios cientos de millones 
de euros. A todo esto hay que añadirle los costes económicos 
del tratamiento y almacenaje30 de los residuos radiactivos: 13 
800 millones de euros en el 6º Plan de Residuos Radiactivos de 
España (ENRESA).

Lo que ocurre es que muchas de esas inversiones están 
disimuladas31 en otros capítulos económicos, o reciben 
subvenciones32 del Estado que no se tienen en cuenta. Por ejemplo, 
se estima que todas las investigaciones sobre energía atómica en 
el mundo durante el siglo XX sumaron una cifra superior al billón 
de euros, mientras que se calcula que no se han invertido más de 
50 000 millones en el total de energías renovables.

Actualmente, el coste por kWh de la energía nuclear es 
comparable al de la hidráulica y menor que el coste unitario de 
la energía eléctrica de combustibles fósiles33. Sin embargo, la 
energía eólica34 es más barata que la nuclear, incluso sin contar 
con las enormes inversiones estatales comentadas antes. Además, 
cuanto más se avanza en la investigación de la energía renovable, 
más se reduce su coste en relación con la nuclear. Y este dato es 
esperanzador35. q 

Desde el inicio de 
la humanidad, la 
energía es el motor 
que ha hecho avanzar2 
al mundo. El ser 
humano comenzó 
a beneficiarse de3 
la energía mucho 
antes de desarrollar 
cualquier fórmula 
física para estudiarla. 

El uso cotidiano4 del fuego, alrededor 
del año 400 000 a. C., y después 

la utilización de animales para el trabajo 
supusieron5 grandes avances. También el 
viento fue un gran impulso para el comercio6 
internacional, gracias a las embarcaciones 
de vela7.

Tras el Renacimiento8, muchos inventos9 
y avances de la física llevaron a la ciencia 
a ocupar un lugar central en la sociedad. 
El paso definitivo10 llegó con la invención 
del motor de vapor11 en 1769 por James 
Watt. Su invento dio lugar a12 la Revolución 
Industrial, que trajo a la sociedad pro-
fundos cambios tecnológicos, sociales y 
económicos.

Desde entonces, la energía se ha 
apoderado13 del día a día de cada uno de 
los más de 6000 millones de individuos 
que habitamos el planeta. La energía 
es necesaria para mantener nuestro 
bienestar14.

El siglo XIX fue el siglo del carbón15 y el 
siglo XX, el siglo del petróleo. Sin embargo, 
estas fuentes de energía16 son finitas17. El 
petróleo es la base del crecimiento de las 
últimas décadas y se calcula que podría 
acabarse hacia el 2050. Su demanda crece 
cada día, sobre todo, por el nacimiento de 
una nueva clase media18 en China, India 
y Brasil y su entrada en la sociedad de 
bienestar. 

Además, el carbón y el petróleo con-
taminan19 muchísimo. Por este motivo, 
sobre todo en la década de los setenta y 
tras las crisis del petróleo de 1973 y 1979, 
se desarrolló el movimiento ecologista, un 
movimiento que apostaba por20 fuentes 
de energía inagotables21 y mucho menos 
contaminantes, como el sol o el viento: las 

17 PODEROSO CABALLERO ES DON DINERO... ECONOMÍA

GLOSARIO

1 motor: driving force 2 avanzar: to progress 3 beneficiarse de: to benefit 
from 4 cotidiano: everyday 5 suponer: to mean, suppose 6 comercio: 
trade 7 embarcación de vela: sailing vessel 8 Renacimiento: Renaissance 
9 invento: invention 10 paso definitivo: decisive step 11 motor de vapor: 
steam engine 12 dar lugar a: to give rise to 13 apoderarse: 
to seize, take over 14 bienestar: wellbeing 15 carbón: coal 16 fuente de 
energía: energy source 17 finito: limited, finite 18 clase media: middle 
class 19 contaminar: to pollute 20 apostar por: to opt for, champion 
21 inagotable: inexhaustible 22 renovable: renewable 23 sociedad de 
consumo: consumer society 24 hacer dudar: to cause doubts 25 tener 
en cuenta: to bear in mind, take into account 26 investigación: research 
27 inversión: investment 28 fabricar: to make, manufacture 29 ventaja 
competitiva: competitive advantage 30 almacenaje: storage 31 disimular: 
to hide, disguise 32 subvención:  subsidy 33 combustible fósil: fossile 
fuel 34 energía eólica: wind power 35 esperanzador: promising, 
encouraging 

;;
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Del Atlántico al Pacífico, desierto, 
selva, montes escarpados1, templos 
de piedra y ciudades de cemento di-
bujan un país imposible. México no 
se puede explicar, como el mito o la 
superstición, en México se cree o no 
se cree. Nosotros le empezamos a 
tener fe hace algo más de una déca-
da inspirados por tres contadores de 
historias locales: Iñárritu, Cuarón y 
Del Toro. Tres amigos que intentan 
bombear2 sangre, sudor y magia al 
corazón marchito3 del cine “made in 
Hollywood”. Texto Rueda Duque 

Exterior del Kodak Theatre de Los Ángeles, tarde templa-
da4 de un mes de febrero de 2007. La alfombra roja se ex-

tiende5 para dejar paso a6 estrellas y profesionales. Por primera 
vez en su historia, México entero está ante el televisor para seguir 
la gala de unos premios. Esta noche habrá diez artistas mexica-
nos peleando por un Oscar: fotografía, guion7 original, dirección, 
mejor película extranjera… Y la culpa la tienen tres películas fa-
bulosas, capaces de conmover8 al público y convencer a la crítica,  

;;;
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GLOSARIO

1 escarpado: steep 2 bombear: to pump, inject 3 marchito: withered, faded 
4 templado: mild, warm 5 extender: to spread, extend 6 dejar paso a: 
to make way for 7 guion: screenplay 8 conmover: to move, cause emotion

Biutiful, de González Iñárritu



llevó a la ruina, así que él y su familia tu-
vieron que mudarse14 a una de las zonas 
más pobres del D.F.15 Ese niño se llama 
Alejandro González Iñárritu. ¿Y Guillermo 
del Toro? El más pequeño del trío, solo un 
año menor que Iñárritu, apura16 sus días 
en Guadalajara, en el seno de una familia 
religiosa y ultra conservadora. Guillermo 

sufre en sus carnes17 el brutal fanatismo 
católico de una abuela obsesiva que no 
solo intenta exorcizarle en varias ocasio-
nes, sino que somete18 al pequeño a todo 
tipo de martirios19 físicos para “purgar” 
sus pecados20. Esa infancia traumática y 
dolorosa da lugar a21 un adolescente os-
curo, inquieto22 y con una extraña fija-
ción23 por los monstruos. 

Una excursión ocasional a los estudios 
de cine de la capital permite a Guillermo 
del Toro conocer a Dick Smith, respon-
sable de los efectos especiales de The 
Exorcist. Ahí empieza una complicidad 
que acabará por24 destapar25 su verdadera 
vocación, el cine fantástico.

	Mientras Del Toro empieza su carrera 
como especialista26, Cuarón estudia psi-
cología por las mañanas y va a la escuela 
de cine por las tardes. Su primer proyecto 
allí es un provocador corto27 rodado en 
inglés (Vengance is mine) por el que es ex-
pulsado28 del centro. Roto y rendido29, Al-
fonso Cuarón acepta el primer trabajo que 
le ofrecen en un museo local. La casuali-
dad30 (o el destino) provoca un encuentro 
tan arbitrario como providencial31 en ese 
mismo escenario. Uno de los visitantes 
del museo resulta ser un productor de te-
levisión que le ofrece una segunda opor-
tunidad tras las cámaras. En 1987 Alfonso 
Cuarón se hace un nombre escribiendo y 
dirigiendo capítulos para una serie que 
llegaría a muchos de los mejores cineas-
tas del país, La hora marcada. No es un 
apunte32 casual. En esa misma serie acaba 
trabajando un amigo que ya no dejaría de 
serlo: Guillermo del Toro.

	

GLOSARIO

9 acomodado: well-to-do 10 capricho:  
whim 11 chaval: kid 12 barrio: neighborhood  
13 inversión: investment 14 mudarse: to move 
15 D.F.: (Distrito Federal), Mexico City  
16 apurar: to spend, pass 17 sufrir en las 
carnes: to experience personally, undergo  
18 someter: to subject to 19 martirio: ordeal, 
torture 20 purgar los pecados: to purge one’s 
sins 21 dar lugar a: to give rise to, result in 
22 inquieto: restless 23 fijación: fixation, 
obsession 24 acabar por: to end up, lead to 
25 destapar: to reveal, expose 26 especialista: 
stuntman 27 corto: short film 28 expulsar: 
to expel 29 rendido: exhausted 30 casualidad: 
chance, coincidence 31 providencial: fortunate, 
lucky 32 apunte: note, observation

Guillermo del Toro, 
una infancia  
traumática y dolorosa 
da lugar a un 
adolescente oscuro, 
inquieto y con una 
extraña fijación por  
los monstruos

20 BUSTER KEATON BUSCA... CINE

El laberinto del Fauno de Guillermo del 
Toro, Children of Men de Alfonso Cuarón y 
Babel de Alejandro González Iñárritu. Son 
la culminación de una historia de amor 
con el cine y de amistad entre tres cineas-
tas que empezó mucho tiempo atrás, a 
miles de kilómetros de Los Ángeles.

EMPEZAR POR EL PRINCIPIO

Alfonso Cuarón nació en Ciudad de 
México en 1961. Hijo de un importante 
físico nuclear, vivió una infancia feliz y 
acomodada9 en una de las mejores zonas 
de la capital. Nunca le faltaron el cariño, 
la atención o los caprichos10. Al cumplir 
los 12 años, le regalan su primera cámara 
de video. Al mismo tiempo, pero al otro 
lado de la ciudad, un chaval11 un par de 
años menor que Alfonso se esconde entre 
unos coches. Huye de las bandas del ba-
rrio12. Su padre había sido un importante 
banquero, pero una mala inversión13 le 

El laberinto del fauno

Guillermo del Toro

Alfonso Cuarón
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33 cuate: pal, mate 34 locutor: announcer 35 incrustar: to embed, insert 
36 retrato: portrait 37 callejero: street-smart 38 desgarrado: heartrending, 
brutal 39 argumento: plot, storyline 40 etiqueta: label 41 sacar adelante: 
to get off the ground, move forward with 42 de encargo: assigned, 
commissioned 43 rodar: to film, shoot 44 secuestro: kidnapping, abduction 
45 jurar: to swear, insist 46 presupuesto: budget 47 rodaje: filming 
48 placentero: pleasant 49 taquilla: box office earningst 50 apostar: 
to commit to, champion 51 reparto: cast 52 compensar: to make up 
for, compensate 53 sujeto a: subject to 54 borrador: draft 55 derrota: 
defeat 56 desencanto: disappointment, disillusion 57 emergente: up-and-
coming   

Y así tenemos juntos a dos de los tres “cuates33”, pero nece-
sitamos saber cómo llegó Iñárritu al grupo. Al mismo tiempo 
que ellos empiezan en la televisión, Alejandro disfruta de una 
enorme popularidad como locutor34 de radio. Desde allí no le 
fue difícil saltar en 1990 a Televisa, y empezar a escribir y dirigir 
spots publicitarios. Muchos de aquellos anuncios pueden verse 
incrustados35 en su primera película, Amores perros: un retrato36 
brutal, intenso y magnético del D.F. callejero37, que dibujó junto 
al escritor Guillermo Arriaga en 1999.
 
PASOS DE GIGANTE

Tres años antes, Iñárritu había conocido al profesor Arriaga en 
la Universidad Iberoamericana. Es allí donde deciden escribir y 
producir 11 cortos para explicar la naturaleza contradictoria de 

Amores perros: un retrato brutal,  
intenso y magnético del México 
D.F. callejero

21

una ciudad caótica y desgarrada38. De esas 11 historias, saldrían 
las tres que acabaron formando el argumento39 de Amores perros. 

	Saltamos de nuevo en el espacio. En aquella época, media-
dos de los noventa, Guillermo del Toro y Alfonso Cuarón daban 
ya sus primeros pasos en Hollywood. Del Toro había consegui-
do con una precocidad asombrosa la etiqueta40 de “director de 
culto” gracias a la siniestra Cronos (1993), y andaba peleándose 
con la industria norteamericana para sacar adelante41 Mimic 
(1997). Esta aventura de encargo42 fue finalmente la peor y más 
frustrante experiencia de su vida profesional coincidiendo, ade-
más, con un capítulo particularmente duro de su vida personal. 
Mientras rodaba43 en EE.UU., tuvo que negociar la liberación 
de su padre en un secuestro44 que duró tres semanas. Del Toro 
jura45, sin embargo, que fue mucho más difícil y doloroso en-
frentarse a los meses de discusiones, ajustes de presupuesto46 y 
reescrituras que acompañaron al rodaje47 de la película.

	La llegada a Hollywood de su colega Cuarón fue más pla-
centera48. Dirigió una pequeña película de estudio en 1995, The 
Little Princess, que a pesar de una taquilla49 discreta consiguió 
el aplauso de la crítica. Eso llevó a los grandes estudios a apos-
tar50 por él en 1998 con la adaptación de la novela de Dickens 
Great Expectations. Contar con un gran reparto51 (Ethan Hawke 
y Gwyneth Paltrow) no compensó52 la frustración que le produjo 
seguir un guion inacabado, sujeto a53 infinitos cambios, borra-
dores54 y versiones nunca definitivas.

VOLVER A LOS ORÍGENES

Así que, mientras Iñárritu y Arriaga empiezan a rodar por fin 
el guion que les había llevado tres años escribir, Cuarón y Del 
Toro regresan a casa muy afectados por la sensación de derro-
ta55 y desencanto56. El primero decide escribir y rodar junto a su 
hermano Carlos Y tu mamá también, una road movie mexicana. 
Los protagonistas son Diego Luna y Gael García Bernal, estrella 
emergente57 gracias precisamente a aquellos Amores Perros de 
Iñárritu. Guillermo del Toro, por su lado, lleva al cine El espi-
nazo del diablo, una historia fantástica rodada en castellano  

Amores perros, de González Iñárritu



BIUTIFUL VS THE BURNING PLAIN 
Una carta remitida a la revista local Chilango fue la vía elegida 
por Alejandro González Iñárritu para poner fin a casi una década 
de amistad con el guionista66 de sus tres primeros proyectos, Gui-
llermo Arriaga. Al parecer, el escritor llevaba años reclamando un 
porcentaje mayor en los derechos de explotación de las películas. 
Esta situación llevó la tensión entre ambos a niveles insosteni-
bles67 durante la presentación de Babel en el Festival de Cannes de 
2006. Allí Iñárritu intento impedir68 la presencia de Arriaga en el 
pase oficial69, desencadenando70 un cruce de declaraciones71 que 

terminaría con la carta antes citada. El año pasado pudimos dis-
frutar del primer trabajo en solitario de Arriaga, The Burning Plan, 
un drama de historias cruzadas fiel72 al estilo que practicó con su 
antiguo colega. Sin embargo, la película no acabó de conectar 
con la crítica y tuvo una acogida73 más bien tibia74 en el mercado 
norteamericano. Iñárritu estrena ahora Biutiful. ¿Seguirán funcio-
nando igual las imágenes hipnóticas de Iñárritu sin la fuerza de las 
palabras de Arriaga? De momento, su protagonista, Javier Bardem, 
se llevó el Premio al Mejor Actor en el Festival de Cannes 2010. 

22 BUSTER KEATON BUSCA... CINE
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ACTIVIDADES

A) Complete las siguientes frases seleccionando las palabras adecuadas de 	
    entre tres opciones  y los conectores (C) correctos. Elija entre los siguientes 	
    conectores: mientras, pero, a pesar de, así que y sino que.

1. Su padre había sido un importante banquero, (C) ........................ una 	
    mala inversión de dinero le llevó a la depresión / la bancarrota /el abandono 	
    (........................), (C) ......................... él y su familia tuvieron que alterar / 	
    cambiar / trasladarse (........................) a una de las zonas más pobres de D.F.

2. Guillermo padece / se conforma / convive (........................)  el brutal 	
    fanatismo católico de una abuela obsesiva que no solo intenta exorcizarle 	
    en varias ocasiones, (C) ...................... somete al pequeño a todo tipo de 	
    sacrificios / sufrimientos / golpes (........................) físicos.

3. (C) .................... rodaba en EE.UU., tuvo que pactar / acordar / ceder 	
    (........................) la liberación de su padre en un chantaje / saqueo / rapto 	
    (........................) que duró tres semanas.

4. Dirigió una pequeña película de estudio en 1995, The little Princess, que 	
    (C) ...................... una taquilla oculta / prudente / moderada (........................) 	
    consiguió el aplauso de la crítica.

5. (C) ....................., (C) ...................... Iñárritu y Arriega empiezan a rodar 	
    finalmente / por final / para finalizar (........................) el guion que les había 	
    llevado tres años escribir, Cuarón y del Toro regresan a casa muy afectados por 	
    la sensación de destrozo / pérdida / fracaso (........................) y desencanto.

B) Relaciona las siguientes frases con uno de los tres directores de cine: Alfonso 
Cuarón (AC), Guillermo del Toro (GDT) y Alejandro González Ìñárritu (AGI).
1. Procede de una familia pudiente, teniéndolo todo en su niñez. (..........)
2. Salta a la fama de forma inesperada en la televisión mexicana. (..........)
3. Su tándem con un guionista terminó después de colaborar juntos durante 	
    casi diez años. (..........)
4. De pequeño vivía en una zona de la ciudad que no correspondía con su 	
    estatus social. (..........)
5. Estudiaba y trabajaba al mismo tiempo. (..........)
6. Uno de sus trabajos se solapó en el tiempo con un suceso personal. 	
    (..........)
7. Sus vivencias de niño marcaron su carácter, despertando en él el interés 	
    por lo horripilante. (..........)

C) Ordene las siguientes frases:
1. culminación de / de amor con / Son la / el cine y / una historia / entre tres / 	
    tiempo atrás. / cineastas que / empezó mucho / de amistad
2. Es allí / escribir y / cortos para / producir 11 / naturaleza contradictoria / 	
    donde deciden / caótica y / explicar la / desgarrada. / de una ciudad
3. acaban alcanzando / Los tres / reivindicándose / historias personalísimas / 	
    el éxito y / su lengua materna. / a través de / escritas en
4. mensaje, recogido / el respeto, los / Aclarado el / y acordado / el prestigio / 	
    a Estados Unidos. / vuelven / tres
5. Es / es talento / y es mexicano, / cine y / fe. / hay / tenerle / que

D) Escuche el audio y complete el siguiente fragmento con las palabras que faltan:
Mientras del Toro empieza (1) .......................... especialista, Cuarón estudia 
psicología por las mañanas y va a la escuela por las tardes. Su primer 
proyecto allí es un provocador (2) .......................... en inglés (Vengance is 
mine) (3) .......................... es expulsado del centro. (4) .........................., 
Alfonso Cuarón acepta el primer trabajo (5) .......................... en un museo 
local. La casualidad (o el destino) provoca un encuentro (6) ..........................  
providencial en ese mismo escenario. Uno de los visitantes del museo (7) 
.......................... un productor de televisión que le ofrece una segunda 
oportunidad (8) .......................... .

GLOSARIO

58 ambientar: to set or take place in 59 lo que son las cosas: given the 
way things are, life being what it is 60 reivindicarse: to vindicate oneself 
61 sin respiro: without pause 62 milagroso: miraculous 63 lanzar: to 
launch 64 consentido: indulgent 65 maraña: tangle 66 guionista: script 
writer 67 insostenible: unsustainable 68 impedir: to block, impede  
69 pase oficial: official screening 70 desencadenar: to trigger, unleash 
71 declaración: statement 72 fiel: faithful 73 acogida: reception  
74 tibio: lukewarm     

y ambientada58 en la Guerra Civil española. Lo que son las co-
sas59, los tres acaban alcanzando el éxito y reivindicándose60 a 
través de historias personalísimas escritas en su lengua mater-
na. El mensaje es para Hollywood: México se escribe con “X”, 
pero se pronuncia con “J”.

	Aclarado el mensaje, recogido el prestigio y acordado el res-
peto, los tres vuelven a Estados Unidos. Guillermo del Toro co-
mienza la saga Hellboy mientras Cuarón acepta rodar una de 
Harry Potter (Del Toro dijo “no” antes que él).  Iñárritu y Arriaga 
se juntan de nuevo para escribir 21 Gramos, esta vez en inglés. Y 
así, casi sin respiro61, llegamos a ese 2007 milagroso62, el mismo 
con el que empezaba el reportaje. El año de El laberinto del fau-
no (dirige Del Toro, produce Cuarón), de Hijos de los hombres 
(dirige Cuarón, asiste Del Toro) y Babel (escribe Arriaga, dirige 
Iñárritu y colaboran en montaje Cuarón y Del Toro). 

	Pura endogamia mexicana que se concreta poco después en la 
creación de su propia productora: Cha cha chá Films. Así lanzan63 
Rudo y cursi, la primera película de Carlos Cuarón como director 
(con Gael y Luna de protagonistas). Esta película es un capricho 
consentido64 y con sentido antes de volver cada uno a lo suyo: Del 
Toro a Frankenstein (para 2012), Cuarón a Gravity (2011) e Iñárri-
tu a Biutiful (finales de 2010). Aunque resulte un guion confuso, 
esta maraña65 de títulos, nombres, fechas y acentos acaba tenien-
do un sentido, un principio y un final. Y no depende de nosotros 
comprenderlo, tampoco se trata de eso. Es cine y es talento y es 
mexicano, hay que tenerle fe. Se crea o no se crea. q 
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El director mexicano Alejandro González Iñárritu
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Cuando sentimos intensamente una emoción negativa parece que todo nuestro 
mundo se reduce a ese sentimiento. Pensamos sobre el mismo asunto repetidamen-

te e imaginamos qué pasará en el futuro, y nos parece que nada será positivo, no tenemos 
ganas8 de realizar actividades agradables y sentimos molestias9 físicas.

En estos casos es necesario aplicar técnicas de regulación emocional. En primer lugar 
es importantísimo saber identificar y nombrar la emoción que sentimos. No es lo mismo 
sentir enfado que tristeza, frustración que rechazo10, melancolía que soledad. Una vez que 
sabemos qué estamos sintiendo es conveniente llegar a entender el significado de cada 
emoción. Así, cada emoción nos informa de algo que está ocurriendo en nuestra vida y que 
nos resulta fundamental. Veamos a continuación algunos significados:

;; Así, por ejemplo, si sentimos tristeza es 
conveniente que reflexionemos sobre aque-
llo que sentimos que hemos perdido. Hoy 
en día podemos sentir tristeza por pérdidas 
materiales, personales, sociales, de objeti-
vos de vida, de relaciones... Si entendemos 
qué nos quiere decir la tristeza, nos pon-
dremos manos a la obra para recuperar la 
pérdida o sustituirla de alguna manera. Si 
nos quedamos en el sofá, sin querer ver a 
nadie y lamentándonos12, no aprenderemos 
nada y nuestra tristeza no nos habrá servido 
para aprender a afrontar13 las dificultades 
vitales. 

Simplemente se habrá convertido, ella 
misma, en un problema.

Por todo ello, para manejar14 las emocio-
nes negativas, lo primero que tenemos que 
hacer es aceptarlas para entender de qué 
nos quieren avisar y posteriormente iniciar 
el cambio para recuperar lo perdido o susti-
tuirlo, en el caso de la tristeza; reparar15 la 
injusticia, en el caso de la rabia; afrontar 
aquello que parece ser peligroso, en el caso 
de la ansiedad; y recuperar la seguridad, en 
el caso de la vergüenza. Todo ello con la de-

¿Cómo manejar las 
emociones negativas? 
Pequeño diccionario 

VERDE QUE TE QUIERO VERDE... PSICOLOGÍA

EMOCIÓN SIGNIFICADO / ¿DE QUÉ NOS INFORMA?

Tristeza Nos avisa de una pérdida (una persona querida, un objetivo personal, 
una amistad, un objeto, una posibilidad, etc.).

Enfado Nos informa de que ha sucedido algo que creemos que es injusto, aunque 
es posible que lo sea o no lo sea.

Ansiedad Aparece para avisarnos de que creemos que algo futuro nos resultará 
peligroso, aunque no es seguro que lo sea.

Vergüenza Nos informa de la posibilidad de que algún aspecto nuestro, muy privado, 
vaya a salir a la luz pública y no sea bien visto11, aunque no sea cierto.

Culpa Nos recuerda que hemos realizado algún acto que ha dañado a alguien.

Vergüenza,1 enfado, tristeza, melancolía, 
egoísmo,2 ansiedad,3 culpa, rabia,4 agobio5... 
Son emociones que nos resultan6 dolorosas  
e incluso, en ocasiones, insoportables.7

Texto Eva Ferrando Ilustración Joan Sanz

Audio 7 Castellano 

Locución Javier Páez
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cisión de comprometernos16 con nuestros propios objetivos de vida 
y mejorar personalmente.

En todo caso17, cuando nuestras emociones negativas son muy 
intensas, es importante prestar atención a algunos aspectos bási-
cos que solemos abandonar. Aunque estemos profundamente tris-
tes, y especialmente entonces, debemos mantener hábitos saluda-
bles18, tales como: comer adecuadamente19, dormir lo necesario (ni 
más, ni menos), mantener la higiene y el cuidado personal, cuidar 
nuestras enfermedades físicas, no tomar drogas o alcohol, hacer 
ejercicio físico y empezar a activarnos.

Si intentamos ignorar las emociones que sentimos, éstas se des-
bordarán20 para intentar hacernos llegar su mensaje, y con el paso 
del tiempo serán cada vez más molestas. Nos pueden producir sín-
tomas físicos tales como: dolor de estómago, sensación de falta de 
aire, opresión en el pecho, llanto21 inesperado, pérdida del cabello, 
problemas dermatológicos, aerofagia22, tensión muscular e, incluso, 
contracturas23.

Por todo ello, es mucho mejor aprender a escucharnos y aliar-
nos24 con nuestras emociones que negarlas y sufrir sus consecuen-
cias, ¿no crees? q✒
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LOSARIO

1 vergüenza: shame, embarrassment 2 egoísmo: self-pity, selfishness  
3 ansiedad: anxiety 4 rabia: anger 5 agobio: oppression 6 resultar: to result 
in, prove 7 insoportable: unbearable, intolerable 8 tener ganas: to feel like  
9 molestia: aching, soreness 10 rechazo: rejection, denial 11 ser bien visto: 
to be socially accepted 12 lamentar: to regret, lament 13 afrontar: to 
face up to 14 manejar: to manage, deal with 15 reparar: to repair, restore 
16 comprometerse: to take responsibility for, commit oneself to 17 en 
todo caso: at any rate, in any case 18 saludable: healthy 19 adecuadamente:  
satisfactorily, adequately 20 desbordar: to overflow 21 llanto: sobbing, 
weeping 22 aerofagia: shortness of breath 23 contractura: cramp, muscle 
spasm 24 aliarse: to join forces with   

ACTIVIDADES

A) Una cada emoción con su contrario:

B) Complete la tabla con el adjetivo y verbo (ser y/o estar) correspondiente:

C) Complete ahora  las oraciones con el verbo y la emoción adecuada:
	 1.	Desde que Juan terminó las clases hace dos días  .......... 
		  .......... por saber las notas que ha sacado en los exámenes.
	 2.	A pesar de todas las desgracias que ha vivido últimamente, 
		 María .......... .......... . Controla bien los nervios.
	 3.	El niño .......... bastante .......... Duerme más de doce horas al día 
		 y sonríe siempre.
	 4.	Solo piensa en sí mismo,  .......... .......... .
	 5.	El día de su despedida hicieron una fiesta en su honor. Se le veía que 	
		  ..........  .......... .
	 6.	Nunca ha hablado en público porque ..........   .......... .
	 7.	Después del accidente no ha levantado cabeza, siente que  .......... 
		  ..........  por todo lo que pasó.
	 8.	El juez ha declarado que el alcalde .......... .......... por haber permitido 
		  la corrupción.
	 9.	Pablo siempre se está riendo, .......... un crío muy .......... .
	10.	La educación infantil en los países subdesarrollados es terrible. .......... 
		  .......... ver cómo la situación no cambia.
	11.	Estoy desencantado con la política. Me .......... .......... si gana un partido 
		 u otro.

D) Decida cuál es el tiempo adecuado:
Cuando nuestras emociones negativas (1) son / eran muy intensas, (2) es / 
fue importante prestar atención a algunos aspectos básicos que (3) solíamos 
/ solemos abandonar. Aunque (4) estamos / estemos profundamente tristes, 
y especialmente entonces, (5) debemos / debíamos mantener hábitos 
saludables, tales como: comer adecuadamente, dormir lo necesario, mantener 
la higiene.... Si (6) intentamos / intentáramos ignorar las emociones, estas 
se (7) desbordarán / habían desbordado para intentar hacernos llegar su 
mensaje, y con el paso del tiempo (8) serán / serían cada vez más molestas.

SOLUCIONES EN LA PÁGINA 47

    1. vergüenza  
    2. enfado 	
    3. tristeza 	
    4. egoísmo 
    5. ansiedad 
    6. culpa	
    7. agobio 	
    8. emoción 	

a. generosidad
b. tranquilidad
c. perdón
d. concordia
e. alivio
f. alegría
g. indiferencia
h. atrevimiento

NOMBRE ADJETIVO
VERBO (ser y/o estar) 
+ ADJETIVO

1. La tranquilidad tranquilo
ser tranquilo / estar 
tranquilo 

2. La vergüenza

3. La tristeza

4. El egoísmo

5. La ansiedad

6. La culpa

7. La indiferencia

8. La emoción

9. La alegría



26 CAMINANTE NO HAY CAMINO... VIAJES Y RUTAS

O Cebreiro, uno de los puntos importantes del Camino de Santiago

Peregrino ante Porta Santa Peregrino en PortmarAlto do Poio (Galicia)
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EL CAMINO 
DE LAS 
ESTRELLAS

CAMINO DE SANTIAGO

Audio 8 Acento gallego 

Locución Alicia L. Fernández

Texto Alicia L. Fernández Fotografía Tino Viz (Margen Fotografía) / Por cortesía de  Turgalicia

Peregrino en Portmar
>>
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Durante el largo recorrido1 del Ca-
mino de Santiago las noches claras 
son un verdadero privilegio para el 
peregrino2. El cielo le muestra una 
curiosa y densa estela3 de estrellas 
que señala la dirección correcta a 
su destino. 

La Vía Láctea es el recurso4 más antiguo que usaron los pri-
meros peregrinos para llegar hasta Santiago de Compostela. 

Su nombre resalta5 de nuevo la inspiración astronómica: Compos-
tela no es más que el “campo de las estrellas” (campus stellae). 
	 Desde luego, no fueron las estrellas las impulsoras6 de esta 
singular ruta. A diferencia de7 otros caminos, no se trata de8 un 
itinerario motivado por el comercio o por una expansión terri-
torial. El verdadero motor del Camino era, y sigue siendo, la fe9. 
	 Todo comenzó con el descubrimiento del sepulcro10 del após-
tol Santiago en el Siglo IX. Galicia estaba por aquel entonces11 en 
el fin de la Tierra y la Edad Media fue testigo12 de cómo el final 
de la vieja Europa se transformó en el destino de incontables 

Stefano Domenicali, nuevo director 
deportivo de Ferrari, tenía muy cla-
ro quién era el 

GLOSARIO

1 recorrido: route, itinerary 2 peregrino: pilgrim 3 estela: wake, trail 
4 recurso: resource, option 5 resaltar: to highlight, emphasize 6 impulsor: 
driving force 7 a diferencia de: unlike, in comparison to 8 no se trata de: 
it’s not 9 fe: faith 10 sepulcro: tomb, sepulcher 11 por aquel entonces: 
in those days 12 testigo: witness 13 aportar: to contribute 14 resultar ser: 
to prove to be 15 instrumento: tool 16 agonía: suffering 17 musulmán: 
Muslim 18 suscitar: to arouse, provoke 19 hallazgo: discovery, find 
20 humilde: poor, humble 21 eje vertebrador: principal axis 22 vínculo: 
link, connection 23 corriente artística: artistic trend 24 indulgencia: 
indulgence, official absolution of sins 25 patrón: patron saint

peregrinos. Aquel descubrimiento aportó13 la prueba necesaria 
para reavivar la fe cristiana. 
	 El Camino resultó ser14 un instrumento15 político importan-
te. Por aquel entonces los reinos cristianos vivían con agonía16 
la invasión musulmana17. Gracias al interés que suscitó18 el ha-
llazgo19, el norte de España logró sobrevivir al invasor. Los pere-
grinos más nobles ofrecieron protección y financiación para el 
Camino, mientras que los más humildes20 se encargaron de ex-
tender por todo el continente la gran noticia. El Camino pron-
to se convirtió en eje vertebrador21 de Europa y fue un perfecto 
vínculo22 de unión, ya que por él penetraban corrientes artísti-
cas23, mercancías y población. 
	 La definitiva promoción del Camino se da en 1120 cuando 
el papa Calixto II decide conceder la indulgencia24 plena a los 
peregrinos que realicen el Camino durante los Años Santos 
Compostelanos. El Año Santo se produce cuando el día del 
patrón25, el 25 de julio, es domingo. Este año 2010 se cumple 

Catedral de Santiago de Compostela

;;
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Galicia caminaban algo menos de cien kilómetros hasta llegar a 
Santiago, por el conocido Camino inglés. 
	 Nuestros vecinos portugueses optaban por la ruta que partía 
de Coimbra bordeando33 la costa de Portugal durante más de 
trescientos kilómetros. Los peregrinos tenían que cruzar en pe-
queñas barcas el caudaloso34 río Miño, la frontera natural entre 
Galicia y Portugal. 
	 Más desconocido es quizás el más antiguo de todos: el Ca-
mino primitivo, que recorría todo el norte de España duran-
te más de 300 kilómetros al borde del mar Cantábrico. El de 
mayor longitud es el camino que provenía del sur de España: 
la Ruta de la Plata, que recibió este nombre por ser la ruta 

por la que los obispos35 andaluces y extremeños36 enviaban el 
metal precioso a la catedral compostelana. Desde ciudades 
como Córdoba o Sevilla puede trazarse una ruta de más de 
mil kilómetros. 
	 Hoy en día, el Camino francés sigue siendo el más transitado37 
de todos. Su itinerario parte de países de Europa del Este o Cen-
troeuropa, siendo Saint Jean Pied de Port, en Francia, el pun-
to de encuentro de todos ellos. Después de un largo recorrido 
por la planicie38 de Castilla, el caminante se adentra en Galicia 
por uno de los puntos más altos del Camino, la montaña de O 
Cebreiro. Resulta una verdadera prueba para la fortaleza39 del 
caminante, que ya comienza a sentir la cercanía de Santiago. 
	
Después de la gran subida, el magnífico paisaje de 
montaña se vuelve apacible, y Galicia recibe con los brazos 
abiertos a los cansados caminantes. El Camino recorre fértiles 
valles y frondosos40 bosques. Son los mismos árboles los que 

GLOSARIO

26 equipararse: to put on par or equate with 27 acudir en masa: to attend 
in droves 28 juglar: minstrel 29 bandido: bandit 30 tempestuoso: stormy 
31 cargado: loaded, laden 32 localidad: town 33 bordear: to skirt, hug 
34 caudaloso: wide or swiftly flowing 35 obispo: bishop 36 extremeño: 
native of Extremadura 37 transitado: travelled, crossed 38 planicie: plain
39 fortaleza: strength 40 frondoso: leafy 

de nuevo esta condición, y no será hasta 2021 cuando vuelva 
a suceder. Las expectativas de llegada de peregrinos nunca 
fueron tan grandes. 

Hoy en día, el Camino sigue siendo una ruta de gran 
importancia. El Camino de Santiago sitúa a Galicia en el mapa 
del mundo, equiparándose26 a destinos religiosos como Roma 
o Jerusalén. Peregrinos de todas partes del mundo acuden en 
masa27 a visitar el Santo Sepulcro. Los motivos por los que se 
realizaba el viaje eran tan diversos como el origen de los cami-
nantes. Había peregrinos de buena fe, pero también aquellos 
que tenían que cumplir una penitencia. El Camino estaba tam-
bién animado por juglares28 y puesto en peligro por fugitivos y 
bandidos29. Hoy en día, la motivación religiosa convive con la 
deportiva, cultural o simplemente social.
	 La mayoría de los caminantes se dirigen a Santiago por la vía 
francesa, pero lo cierto es que existen innumerables itinerarios 
para llegar a Santiago de Compostela. 
	 Desde Gran Bretaña, pasando por el tempestuoso30 océano 
Atlántico, llegaban barcos cargados31 de peregrinos a los puer-
tos de A Coruña y Ferrol. Desde estas localidades32 del norte de 

Hoy en día, la motivación religiosa 
convive con la deportiva, cultural o 
simplemente social

Fachada do Obradoiro (Catedral de Santiago) Detalle del Pórtico de la Gloria (Catedral de Santiago)

>>



EL FINAL: FISTERRA
El gozo54 de la llegada se confunde con 
la pena del final de la experiencia. En 
este punto, el peregrino necesita un final 
físico y geográfico. Ese lugar existe, y se 
llama Fisterra (Finisterre). 
   El cabo más occidental de Europa está 
situado a 60 kilómetros de Santiago. Fue 
en ese lugar donde los romanos sintieron 
pánico al comprobar que el mundo ter-
minaba allí, en un escarpado acantilado. 
En Fisterra, el peregrino siente que ha 
llegado hasta el final de sus posibilida-
des, y allí realiza un ritual pagano. 
   El rito que se sigue es el siguiente: 
El primer paso es bañarse en el oceáno 
Atlántico para quitarse el polvo del Ca-
mino. El segundo paso es la quema de la 
ropa, pues el fuego acaba con lo mate-
rial. El último de los pasos es contemplar 
la puesta de sol55, simbolizando la muer-
te y la resurrección: el final de un camino 
para el comienzo de otro. 
   Algunos historiadores indican que el 
Camino de Santiago es la cristianización 
de las antiguas peregrinaciones prerro-
manas al Ara Solis, situado en Finisterre, 
donde se adoraba al rey Astro.

CAMINANTE NO HAY CAMINO... VIAJES Y RUTAS30

nos muestran en sus troncos con líneas blancas y amarillas 
que el camino es el correcto. Si hay un color que define la coti-
dianeidad del Camino, es el verde de los prados41 y las hojas; y 
si hay un sonido que acompaña constantemente al peregrino, 
es el murmullo42 de los más de mil ríos que tanto definen la 
geografía gallega. 
	 El descanso es la clave43 del Camino y para ello los albergues44 
públicos y privados están volcados en las necesidades más bá-
sicas del peregrino: un cobijo45, unas palabras de aliento46 y un 
plato para reponer fuerzas. Allí es donde se sella47 día a día la 
credencial que lleva el peregrino que demuestra los tramos que 
ya ha recorrido. A su llegada a Santiago será la prueba que de-
muestre que ha realizado el suficiente camino como para mere-
cer la “Compostelana”.
	 No todo es descanso y contemplación; durante el viaje, el ca-
minante tiene la oportunidad de aprender más sobre nuestra 
historia. Los pueblos y aldeas48 que hay en torno al49 Camino 
sorprenden por su magnífico patrimonio artístico: Santiago fue, 

Desde Francia hasta la Catedral de Santiago nos encontramos una estela 
de arte milenario compuesta por iglesias, monasterios y puentes medievales

además, un gran polo de atracción cultural. Desde Francia has-
ta la misma Catedral de Santiago nos encontramos una estela 
de arte milenario compuesta por iglesias, monasterios y puen-
tes medievales. 

Una de las sensaciones con las que vive el caminante 
es la duda. Una vez que la llegada es inminente, el peregrino no 
sabe si quiere llegar o no. Las expectativas que ha creado des-
pués de cientos de kilómetros son inmensas. La primera ima-
gen de la ciudad de Santiago de Compostela se toma desde el 
Monte del Gozo, donde se pueden ver por fin las altas y barrocas 
torres de la Catedral. El Camino se introduce por fin en esta ciu-
dad medieval maravillosamente conservada, por este motivo 
fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 
1985. Sus estrechas calles están llenas de monumentos que ad-
mirar, pero es a la llegada de la Catedral cuando el peregrino se 
queda sin palabras ante la inmensidad del edificio. 
	 La llegada a Santiago es un regalo, una alegría que eclipsa las 
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GLOSARIO

41 prado: meadow, field 42 murmullo: murmur 43 clave: key 44 albergue: 
hostel, inn 45 cobijo: shelter 46 palabras de aliento: encouraging words 
47 sellar: to stamp, seal 48 aldea: hamlet 49 en torno a: around, in the 
vicinity of 50 inclemencia: stormy weather, hardship 51 apoyar: to lean 
on 52 chocar: to bump, hit 53 homenaje: tribute 54 gozo: joy, pleasure 
55 puesta de sol: sunset   

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

 A) Escuche el texto y rellene los huecos con las palabras que faltan:
Durante el largo (1) ............ del Camino de Santiago (2) ............ claras son 
un verdadero privilegio para (3) ............. El cielo le muestra una curiosa 
y densa (4) ............ que señala la dirección correcta a (5) ............. La 
Vía Láctea es el recurso (6) ............ que usaron los primeros peregrinos 
para llegar hasta (7) ............. Su nombre resalta de nuevo la inspiración 
astronómica: Compostela no es más que el (8) ............ (campus stellae). 

 
B) Ponga las siguientes frases en el orden cronológico correcto. De la más 	
    antigua a la más actual:
a. El Camino resultó ser un instrumento político importante. Por aquel 	
    entonces, los reinos cristianos vivían con agonía la invasión musulmana.
b. Hoy en día, el Camino sigue siendo una ruta de gran importancia. El 	
    Camino de Santiago sitúa a Galicia en el mapa del mundo, equiparándose a 	
    destinos religiosos como Roma o Jerusalén. 
c. La promoción del Camino se da en 1120 cuando el papa Calixto II decide 	
    conceder la indulgencia plena a los peregrinos que realicen el Camino 	
    durante los Años Santos Compostelanos. 
d. El Camino pronto se convirtió en eje vertebrador de Europa y fue un 	
    perfecto vínculo de unión, ya que por él penetraban corrientes artísticas, 	
    mercancías y población. 
e. Todo comenzó con el descubrimiento del sepulcro del Apóstol Santiago en 	
    el Siglo IX.
 

C) ¿Por o para? Complete las frases con la preposición adecuada:
1. No se trata de un itinerario motivado .......... el comercio o .......... una 	
    expansión territorial.
2. Aquel descubrimiento aportó la prueba necesaria .......... reavivar la fe cristiana. 
3. Los peregrinos más nobles ofrecieron protección y financiación .......... el 	
    Camino, mientras que los más humildes se encargaron de extender .......... 	
    todo el continente la gran noticia.
4. Los motivos .......... los que se realizaba el viaje eran tan diversos como el 	
    origen de los caminantes.

D) Complete las siguientes palabras con las vocales que les falta y relaciónelas 	
    con su significado:
   
1. p__r__gr__n__
 

a. Documento que acredita algo.

2. s__p__lcr__
 

b. Que causa fuertes vientos, lluvias y truenos.

3. h__ll__zg__
 

c. Que viaja a un lugar sagrado por devoción 
o para cumplir un voto.

4. j__gl__r
 

d. Abundante en ramas y hojas.

5. pl__n__c__ __
 

e. Construcción de piedra, levantada sobre 
el suelo, en la que se da sepultura.

6. fr__nd__s__
 

f. Fenómeno atmosférico que resulta 
desagradable por su intensidad.

7. cr__d__nc__ __l
 

g. Descubrimiento, encuentro de algo que 
se está buscando.

8. __ncl__m__nc__ __
 

h. Terreno llano de gran extensión.

9. h__m__n__j__
 

i. Artista ambulante de la Edad Media que 
divertía al público con bailes o juegos.

10. t__mp__st__ __s__
 

j. Acto celebrado en honor o memoria 
de alguien.
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inclemencias50 pasadas durante el Camino. El peregrino se da 
cuenta de que el verdadero premio ha sido poder haber recorri-
do la experiencia. La entrada a la Catedral es un momento emo-
cionante e íntimo. El Pórtico de la Gloria recibe al caminante 
con una de las más bellas obras del Románico. Allí es donde se 
sigue el ritual de apoyar51 la mano en la inmensa columna como 
señal de admiración y reflexión. Existe también la curiosa tradi-
ción de chocar52 la cabeza con la figura del Mestre Mateo, autor 
del Pórtico, para así recibir parte de su talento.  
	 El Camino de Santiago está hoy tan vivo como entonces. Des-
pués de unos siglos de decadencia, el Camino se recuperó a fi-
nales del siglo pasado. La verdadera explosión se produjo con 
motivo de la celebración del Año Xacobeo de 1993. Ese año, la 
ciudad recibió diez veces más visitantes que el año anterior; y 
Santiago se convirtió de nuevo en un increíble receptor de ca-
minantes. El propio Camino fue declarado patrimonio de la 
UNESCO ese mismo año: todo un homenaje53 a los miles de ca-
minantes que hicieron posible su existencia. 
	 Año tras año, el número de peregrinos sigue multiplicándose 
y con ellos los motivos por los que recorrer largas distancias. 
Nadie quiere perderse la experiencia de este viaje mágico, que 
termina donde mueren las estrellas. q

Monasterio de Samos
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TAN-
GO

POR-
TEÑO
de exportación

Clases personalizadas, albergues1 

propios, DJ’s de dos por cuatro, di-
señadores de zapatos y vestuario, 
las mejores milongas2 de la ciudad 
y hasta acompañantes de baile por 
horas...  El circuito turístico de Bue-
nos Aires exclusivamente dedicado 
al tango es cada vez más amplio y 
variado.  Texto Luciana Ferrando 

Audio 9 Argentino

Locución Alberto Yriart



ñadores de vestuario y accesorios de tan-
go, pasando por albergues Tango friendly, 
tango DJ’s y profesores de lunfardo11, la 
oferta es mucha y variada, para que nadie 
se suba al avión de vuelta sin haber vivido 
in situ y en carne propia12 la adrenalina 
tanguera.

DOS POR CUATRO EN 7 DÍAS
En los tiempos que corren, para aprender 
a bailar y a vivir el tango en su mismísima 
cuna13 y “como Dios manda”, no es nece-
sario instalarse14 seis meses en Buenos 
Aires, ni hablar perfectamente el idioma 
o fundirse en el ambiente malevo15. Hoy, 
basta con googlear16 “Tango tours” para 
tener un abanico17 de variadas ofertas de 
agencias o personas que organizan pa-
quetes de siete o diez días de estadía18 en 
Buenos Aires, rigurosamente19 dedicados 

POR UNA MIRADA UN MUNDO... POLÍTICA Y SOCIEDAD08 CAMINANTE NO HAY CAMINO... VIAJES Y RUTAS33

“Baile rioplatense3, difundido in-
ternacionalmente, de pareja enla-

zada4, forma musical binaria y compás5 
de dos por cuatro. Música de este baile y 
letra con que se canta”. Así es como de-
fine la Real Academia Española al tan-
go. Sin embargo, para la mayoría de sus 
adeptos6, la palabra tango significa, lisa 
y llanamente7, pasión. Y si éstos vienen 
además “de afuera”, según el mito porte-
ño, el tango se transforma en una excusa 
para abrazarse, hábito no tan frecuente 
en muchos de los países que más expor-
tan bailarines a Buenos Aires. 
	 Que aquéllos que visitan la capital ar-
gentina quieran experimentar este fe-
nómeno no es algo nuevo. Sin embargo, 
hace pocos años, floreció allí la figura de 
un nuevo turista: el que aterriza en Ezei-
za8 exclusivamente para aprender, escu-
char, bailar y ver bailar el tango. Por eso, 
a alguien con buen ojo comercial se le 
ocurrió que este turista podía tener nece-
sidades especiales. Así nacieron los Tan-
go tours, que incluyen alojamiento, visita 
a las milongas más famosas de la ciudad, 
clases de baile personalizadas, asados9 de 
despedida y hasta compra de zapatos.  Y 
estos paquetes dieron lugar, a su vez, a un 
tropel10 de “nuevas profesiones”: desde el 
Taxi dancer (que se contrata para que a 
nadie le falte pareja de baile) hasta dise-

GLOSARIO

1 albergue: hotel, pension 2 milonga: tango salon 3 rioplatense: referring to the River Plate, on whose 
shores Buenos Aires is located 4 enlazado: held close, embraced 5 compás: meter, beat 6 adepto: 
follower, adept 7 lisa y llanamente: plainly and simply 8 Ezeiza: Buenos Aires’ main airport 9 asado: 
barbecue 10 tropel: host, multitude 11 lunfardo: dialect of Buenos Aires’ underworld associated with 
tango lyrics and terminology 12 en carne propia: in the flesh, personally 13 cuna: birthplace, cradle 
14 instalarse: to settle, stay 15 malevo: shady, illicit 16 googlear: to google, search the internet 
17 abanico: range, array 18 estadía: stay 19 rigurosamente: rigorously, entirely 20 en materia de: on 
the topic of 21 casona: large house 22 hospedaje: accommodation 23 acorde con: in keeping with

a adquirir los conocimientos suficientes 
en materia de20 dos por cuatro como para 
volver al país de origen y sentirse un ex-
perto. Algunos proponen también cursos 
de español y excursiones a puntos turís-
ticos del país. Además, existen paquetes 
sólo para mujeres, así como Gay & Les-
bian Tango Tours. 

TANGO EN EL LIVING
El turista poco amigo de los viajes orga-
nizados o de moverse en grupo también 
tiene su problema solucionado. Muchas 
casonas21 en los barrios de San Telmo, 
Palermo o Almagro fueron convertidas 
en albergues que alojan únicamente a 
amantes del dos por cuatro. En estos 
hospedajes22 Tango friendly, aparte de 
dormir o desayunar en ambientes deco-
rados con estilo acorde con23 la temática 

;;
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Hay un nuevo turismo en Buenos Aires: el que 
va exclusivamente para aprender, escuchar, bai-
lar y ver bailar el tango

GLOSARIO

24 asesoramiento: advice, guidance 25 depurado: refined, clear 26 presupuesto: budget 27 planchar: 
lunfardo term for being left to ‘sleep’ in one’s chair without being asked to dance 28 decepción: 
disappointment 29 contratar: to hire 30 velada: evening, soirée 31 sacar chispas: to make sparks 
fly 32 tacos: heels 33 tamangos: tango dancing shoes 34 lustrado: polished 35 gaucho: Argentine 
equivalent of cowboy 36 estancia: ranch 37 aplicar: to put into practice 38 adquirir: to acquire, learn 
39 con firmeza: firmly 40 revolear: to whirl, swivel 41 insinuar: to insinuate, hint at 42 virtud: virtue, 
quality 43 dejar de lado: to eschew, avoid 44 recio: hard, stern 45 morocho: dark-skinned, dark-haired 
46 gomina: hair gel 47 mina: lunfardo term for woman 48 Carlos Gardel: (1890-1935) considered 
tango’s greatest singer   

y de conectarse con otros aficionados y 
milongueros, se pueden tomar clases de 
tango sin salir de casa y recibir todo el 
asesoramiento24 necesario. Los sitios web 
(ver recuadro) permiten tener una idea 
más depurada25 de cómo funcionan estas 
casas-templo de la canción porteña. Hay 
para todos los gustos y presupuestos26. 

BAILARINES POR HORA
Una de las peores pesadillas de todo tan-
guero o tanguera es planchar27 en una 
silla en la milonga; es decir, quedarse sin 
que nadie la invite a bailar. La decepción28 
se potencia cuando se ha atravesado el 
océano para ello. Por eso, los organizado-
res de tours de tango y también bailarines 
independientes crearon la pareja de bai-
le ideal: aquélla que se puede contratar29 
por determinada cantidad de horas, e 
incluso, por toda la velada30, y que nun-
ca dejará solo al turista en esto de sacarle 
chispas31 a la pista. Estos acompañantes 
tangueros, también conocidos como Taxi 
dancers, Tango partners o Tango escorts 
suelen hablar bien inglés (como mínimo) 
y conocer de memoria las mecas del tan-
go de la ciudad así como a la gente más 
interesante del ambiente. Algunos baila-
rines vienen incluidos en el tour y otros 
ofertan sus servicios en la Red, muchas 
veces con fotos incluidas. De esta ma-
nera, el visitante tiene la posibilidad de 
sentirse local, aunque sea mientras dure 
el baile.

ENTRE ZAPATOS,  ASADITOS Y 
ESPECTÁCULOS 
El zapato es al tango lo que la guitarra 
al flamenco. Por eso, a la hora de bailar, 
ella se monta encima de unos tacos32 al-
tísimos y él luce siempre los tamangos33 
bien lustrados34. No se puede bailar tan-
go con cualquier zapato y ésa es una de 

las primeras cosas que aprende el turis-
ta tanguero. Por eso, casi todos los tours 
incluyen una visita a los fabricantes o 
negocios de zapatos, como Victorio, 
Neo o Tango 8. 
	 Tampoco debe quedar fuera la típica 
parrillada o asado, en la que se puede 
comer la famosa carne argentina, pre-
parada por auténticos gauchos35 en sus 
estancias36 y, por supuesto, al ritmo del 
dos por cuatro y de otros ritmos tradicio-
nales como el pericón o la chacarera.
	 Las noches en las que el turista tan-

guero no aplica37 sus habilidades re-
cién adquiridas38, se dedica a observar 
a quienes ya las poseen. Los shows de 
tango están a la orden del día en estos 
tours, y allí todo es como los fanáticos 
se lo imaginan: la pareja baila cuerpo 
a cuerpo sintiendo la respiración del 
compañero, el hombre lleva a la mujer 
con firmeza39, pero suavemente, y ésta 
revolea40 las piernas por el aire e insi-
núa41 sus virtudes42 femeninas. Todo 
esto sin perder la armonía ni dejar de 
lado43 las figuras acrobáticas, que poco 
tienen que ver con el tango original, 
pero que el espectador admira con la 
boca abierta. Aquí el hombre es, por 
supuesto, varón recio44 y caballero, pre-
ferentemente morocho45 y peinado a la 
gomina46; y la mujer, mina47 femenina y 
sensual, le sigue el paso. 
	 Así, es de entender que en estas ex-
cursiones nunca falte quien se vuelve 
a casa escuchando Volver de Gardel48 
con el corazón roto. Después de todo, 
el tango es el terreno de la pasión, y allí 
todo es posible. q

Escenas de tango en Buenos Aires (31 y 32). / www.sxc.hu www.commons.wikimedia.org



QUE LA CUNA DEL HOMBRE LA MECEN CON CUENTOS... CUENTO35 Ilustración NO HAY 3 SIN 2

El almohadón 
				   de pluma
de Horacio Quiroga

Audio 10  Argentino 

Locución Coralia Ríos

Su luna de miel fue un largo escalofrío1. Rubia, 
angelical y tímida, el carácter duro de su marido 
heló2 sus soñadas niñerías3 de novia. 

Lo quería mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento4 cuan-
do volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta 

estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. Él, por su parte, la amaba profunda-
mente, sin darlo a conocer5. 
	 Durante tres meses –se habían casado en abril– vivieron una dicha6 especial. Sin 
duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor, más expansiva 
e incauta7 ternura; pero el impasible8 semblante9 de su marido la contenía siempre.
	 La casa en que vivían influía un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio 
silencioso –frisos10, columnas y estatuas de mármol– producía una otoñal impresión de 
palacio encantado11. Dentro, el brillo glacial del estuco12, sin el más leve rasguño13 en las 
altas paredes, afirmaba aquella sensación de desapacible14 frío. Al cruzar de una pieza15 
a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sen-
sibilizado su resonancia.
	 En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había conclui-
do por echar un velo16 sobre sus antiguos sueños, y aun vivía dormida en la casa hostil, 
sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido. 
	 No es raro que adelgazara17. Tuvo un ligero ataque de influenza18 que se arrastró 
insidiosamente días y días; Alicia no se reponía19 nunca. Al fin, una tarde pudo salir al 
jardín apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jor-
dán, con honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, y Alicia rompió enseguida en 

;;;

>>
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GLOSARIO

1 escalofrío: shiver 2 helar: to freeze 3 niñerías: childish behavior 4 estremecimiento: shudder 
5 dar a conocer: to reveal, make known 6 dicha: happiness 7 incauto: cautious 8 impasible: impassive, 
cool 9 semblante: countenance, face 10 friso: frieze 11 encantado: enchanted 12 estuco: stucco 
13 rasguño: scratch, mark 14 desapacible: unpleasant 15 pieza: room 16 echar un velo: to throw a veil 
over 17 adelgazar: to lose weight 18 influenza (gripe): flu (italianismo) 19 reponerse: to recover



GLOSARIO

20 sollozos: sobs 21 cuello: neck 22 espanto: fright, dread 23 redoblar: to redouble 24 llanto:
 weeping 25 tentativa: attempt 26 amanecer: to dawn 27 desvanecido: in a faint 28 constatar: 
to confirm, diagnose 29 agudo: severe, acute 30 obstinación: stubbornness 31 ahogar: to drown, 
swallow 32 proseguir: to continue 33 vaivén: toing and froing, pacing up and down 34 a ras del 
suelo: floor-level 35 desmesuradamente: disproportionately, enormously 36 perlarse de sudor: to form 
beads of sweat 37 alarido: howl, shriek 38 con extravío: absently 39 estupefacto: speechless, stunned 
40 serenarse: to calm down 41 temblar: to tremble 42 porfiado: persistent 43 desangrarse: to bleed 
to death 44 yacer: to lie 45 pulsar: to take someone’s pulse 46 muñeca: wrist 47 desalentado: 
disheartened, discouraged 48 resoplar: to grunt, exhale 49 tamborilear: to drum, pound

sollozos20, echándole los brazos al cuello21. Lloró largamente todo su espanto22 callado, 
redoblando23 el llanto24 a la menor tentativa25 de caricia. Luego los sollozos fueron re-
tardándose y aún quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir ni una 
palabra.
	 Fue ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció26 des-
vanecida27. El medico de Jordán la examinó con suma atención, ordenándole calma y 
descanso absolutos. 
	 –No sé– le dijo a Jordán en la puerta de la calle, con la voz todavía baja–. Tiene una 
gran debilidad que no me explico, y sin vómitos, nada… Si mañana se despierta como 
hoy, llámeme enseguida.
	 Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Constatóse28 una anemia de marcha 
agudísima29, completamente inexplicable. Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba 
visiblemente a la muerte. Todo el día el dormitorio estaba con las luces prendidas y en 
pleno silencio. Pasábanse horas sin oír el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordán vivía 
casi en la sala, también con toda la luz encendida. Paseábase sin cesar de un extremo a 
otro, con incansable obstinación30. La alfombra ahogaba31 sus pasos. A ratos entraba en 
el dormitorio y proseguía32 su mudo vaivén33 a lo largo de la cama mirando a su mujer 
cada vez que caminaba en su dirección. 

 	 Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y 
que descendieron luego a ras del suelo34. La joven, con los ojos desmesuradamente35 
abiertos, no hacia sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una 
noche se quedó de repente mirando fijamente. Al rato abrió la boca para gritar, y sus 
narices y labios se perlaron de sudor36.
	 –¡Jordán! ¡Jordán! – clamó, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra. 
Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer, Alicia dio un alarido37 de horror. 
	 –¡Soy yo, Alicia, soy yo!
Alicia lo miró con extravío38, miró la alfombra, volvió a mirarlo, y después de largo rato 
de estupefacta39 confrontación, se serenó40. Sonrió y tomó entre las suyas la mano de su 
marido, acariciándola temblando41.
	 Entre sus alucinaciones, más porfiadas42, hubo un antropoide, apoyado en la alfom-
bra sobre los dedos, que tenía fijos en ella los ojos. 
	 Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se aca-
baba, desangrándose43 día a día, hora a hora, sin saber absolutamente cómo. En la últi-
ma consulta Alicia yacía44 en estupor mientras ellos la pulsaban45, pasándose de uno a 
otro la muñeca46 inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.
	 –Pst… –se encogió de hombros desalentado47 su médico–. Es un caso serio… poco 
hay que hacer…
	 –¡Solo eso me faltaba! –resopló48 Jordán. Y tamborileó49 bruscamente sobre la mesa.

37 QUE LA CUNA DEL HOMBRE LA MECEN CON CUENTOS... CUENTO

–No sé, tiene una gran debilidad que no me 
explico, y sin vómitos, nada… Si mañana se 
despierta como hoy, llámeme enseguida



Punto y Coma www.pyc-revista.com                                                                                                                                                                            38

Alicia fue extinguiéndose en subdelirio50 de anemia, agravado de tarde, pero que remi-
tía51 siempre en las primeras horas. Durante el día no avanzaba su enfermedad, pero 
cada mañana amanecía lívida, en síncope52 casi. Parecía que únicamente de noche se 
le fuera la vida en nuevas olas de sangre. Tenía siempre al despertar la sensación de 
estar desplomada53 en la cama con un millón de kilos encima. Desde el tercer día, este 
hundimiento54 no la abandonó más. Apenas podía mover la cabeza. No quiso que le 
tocaran la cama, ni aun que le arreglaran el almohadón. Sus terrores crepusculares55 
avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban56 difi-
cultosamente por la colcha57.
	 Perdió luego el conocimiento. Los dos días finales deliró sin cesar58 a media voz. Las 
luces continuaban fúnebremente59 encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio 
agónico60 de la casa no se oía más que el delirio monótono que salía de la cama, y el 
rumor ahogado de los eternos pasos de Jordán.
	 Murió, por fin. La sirvienta, que entró después a deshacer la cama, sola ya, miró un 
rato extrañada el almohadón.
	 –¡Señor! –llamó a Jordán en voz baja–. En el almohadón hay manchas que parecen 
de sangre.
	 Jordán se acercó rápidamente y se dobló61 a su vez. Efectivamente, sobre la funda62, 
a ambos lados del hueco63 que había dejado la cabeza de Alicia, se veían manchitas 
oscuras.
	 –Parecen picaduras64 –murmuró la sirvienta después de un rato de inmóvil 
observación.
	 –Levántelo a la luz –le dijo Jordán.
	 La sirvienta lo levantó, pero en seguida lo dejó caer, y se quedó mirando a aquél, 
lívida y temblando. Sin saber por qué, Jordán sintió que los cabellos se le erizaban65.
	 –¿Qué hay? – murmuró con la voz ronca66.
	 –Pesa mucho – articuló la sirvienta, sin dejar de temblar. Jordán lo levantó; pesaba 
extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordán cortó funda 
y envoltura67 de un tajo68. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de 
horror con toda la boca abierta, llevándose las manos crispadas69 a los bandós70: –sobre 
el fondo, entre las plumas, moviéndose lentamente las patas velludas71, había un ani-
mal monstruoso, una bola viviente y viscosa72. Estaba tan hinchado73 que apenas se le 
pronunciaba la boca.
	 Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado74 sigilosamen-
te75 su boca –su trompa76, mejor dicho– a las sienes77 de aquélla, chupándole la sangre. 
La picadura era casi imperceptible. La remoción78 diaria del almohadón había impe-
dido sin duda su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succión fue 
vertiginosa79. En cinco días, en cinco noches, había vaciado a Alicia. 
	 Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en 
ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particu-
larmente favorable, y no es raro hallarlos80 en los almohadones de pluma. q

s El almohadón de pluma pertenece al escritor Horacio Quiroga 
	 (Salto, Uruguay 1878 - Buenos Aires, Argentina 1937)

GLOSARIO

50 subdelirio: sub-delirium 51 remitir: to subside, abate 52 síncope: comatose 53 desplomar: 
to collapse 54 hundimiento: sinking, collapse 55 crepuscular: twilight, evening 56 trepar: to climb 
57 colcha: bedspread 58 delirar sin cesar: to suffer prolonged delirium 59 fúnebremente: mournful, 
funereal 60 agónico: deathly 61 doblarse: to bend over 62 funda: pillowcase 63 hueco: hollow 
64 picadura: bite or sting 65 erizarse: to stand on end 66 ronca: husky, hoarse 67 envoltura: covering 
68 tajo: cut 69 crispado: tense 70 bandó: headband, temple 71 velludo: furry 72 viscoso: viscous 
73 hinchado: swollen 74 aplicar: to apply 75 sigilosamente: stealthily, furtively 76 trompa: sucker 
77 sien: temple 78 remoción: shaking out 79 vertiginoso: swift, dizzyingly quick 80 hallar: to find     

EJERCICIOS DE EXPLOTACIÓN DIDÁCTICA

A) Señala si las siguientes afirmaciones son 		
    verdaderas (v) o falsas (f):
1. Durante la luna de miel de Jordán y de Alicia 	
    hacía mucho frío. V / F
2. Alicia echaba de menos una furtiva mirada de 	
    Jordán cuando regresaban de noche juntos a 	
    casa. V / F
3. Un día Alicia se levantó peor y el médico de 	
    Jordán vino a casa para verla. V / F
4. El resultado del análisis del medico mostró que  	
    Alicia tenía una anemia muy fuerte. V / F
5. Cuando Alicia murió, la sirvienta vio que había 	
    manchas de sangre en su almohadón. V / F
6. Dentro del almohadón había un antropoide vivo 	
    y gordo. V / F
7. Al cabo de una semana un monstruo había 	   	
   vaciado a Alicia chupándole toda su sangre. V / F

B) Indica el significado correcto de la expresión 	
    señalada en negrita:

1. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban  	
    eco en toda la casa.
    a) Los pasos ensuciaban el suelo de toda la casa.
    b) Los pasos retumbaban en toda la casa. 
    c) Los pasos susurraban en toda la casa.

2. De pronto Jordán, con honda ternura, le pasó la 	
    mano por la cabeza, y Alicia rompió enseguida 	
    en sollozos, echándole los brazos al cuello.
    a) Alicia empezó a llorar. 
    b) Alicia se desmayó. 
    c) Alicia empezó a gritar con fuerza.

3. Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer,  	
    Alicia dio un alarido de horror.
    a) Alicia se asustó y gritó con fuerza.
    b) Alicia se asustó y se desmayó.
    c) Alicia se asustó y lloró amargamente.

4. Sin saber por qué, Jordán sintió que los cabellos 	
    se le erizaban.
    a) Le dolía la cabeza.
    b) Se le caía el pelo.
    c) Se le ponían los pelos de punta.

C) Completa las frases con las preposiciones 	
    adecuadas: de, en, a:

1. Entre sus alucinaciones, más porfiadas, hubo 	
    un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los    	
    dedos, que tenía fijos ….. ella los ojos. 

2. Había allí delante ….. ellos una vida que se        	
    acababa, desangrándose día ….. día, hora …..   	
    hora, sin saber absolutamente cómo. En la última      	
    consulta Alicia yacía en estupor mientras ellos   	
    la pulsaban, pasándose de uno a otro la muñeca 	
    inerte. La observaron largo rato ….. silencio y 	
    siguieron ….. comedor.

3. En el almohadón hay manchas que parecen ….. 	

    sangre.
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39 GRAMÁTICA... LAS MIL CARAS DEL VERBO HACER

gramática

El verbo hacer es uno de los verbos que más variedad de 
significados puede adoptar en nuestra lengua según el contexto 
en el que aparezca. Es, además, uno de esos verbos que se vacían 
de significado en algunas  construcciones en las que acompañan 
a determinados nombres. En estos casos es el nombre el que da 
el significado léxico a la oración y el verbo asume un papel más 
bien gramatical. 

1. Hacer con significado léxico pleno.
Podemos utilizarlo con un significado pleno, claro y primario, 
cuando significa crear, fabricar, o producir algo. Es estos contextos 
es un verbo de acción que aparece acompañado de un nombre 
concreto que señala un objeto que es el resultado de la acción, 
el objeto creado:

s He hecho una mesa para el salón de casa.
s Juan nos hizo una foto preciosa

2. Hacer con significado general de acción.
Hacer es, además, un verbo que agrupa en su significado a todos 
los verbos de acción. Podemos contemplarlo como una especie 
de comodín que puede colocarse en el lugar de cualquier verbo 
que señale una actividad. Es la acción en sí misma, sin ningún 
tipo de especificación. Por esa razón puede sustituir a un verbo 
mencionado con anterioridad. En estos casos, el verbo hacer 
puede aparecer con el neutro lo o con el adverbio como. Es decir, 
pasa a tener el significado del verbo al que se está refiriendo y que 
hemos mencionado anteriormente. 

s Si actúas con prudencia, tus hijos también lo harán.
s Fíjate como me subo en la tabla, haz como yo. 

    En esta expresión lo harán quiere decir actuarán con prudencia, 
igual que haz como yo significa súbete en la tabla como yo. 
    Este mismo significado general es el que adopta el verbo hacer 
en las preguntas:

s ¿Qué haces? 
▲ Estoy comiendo.

     En la pregunta, el verbo hacer tiene un significado puro de 
acción sin especificar que solo quedará completado cuando 
aparezca la respuesta. En el caso del ejemplo, la acción a la que 
se refiere la pregunta es comer.

3. Hacer como verbo de apoyo.
Son muchas las expresiones en las que nos encontramos con que 
el verbo hacer forma una unidad de significado con un nombre. 
En estos casos el verbo aporta todos los contenidos gramaticales 
de tiempo, modo, persona, número y aspecto y el significado 

general de acción; y el nombre, el significado léxico. El verbo 
está casi vacío de significado, y la significación específica del 
grupo verbo + nombre depende exclusivamente del nombre. Los 
nombres que acompañan al verbo hacer en estas situaciones son 
siempre abstractos, y pueden ser nombres de acción o proceso y 
nombres de cualidad. 
    Este uso del verbo hacer + nombre alterna, en algunos casos, 
con la utilización de un verbo equivalente que sustituye a la 
expresión hacer + nombre:

s Hacer la comida > Cocinar.
s Hacer un viaje > Viajar.
s Hacer caricias  > Acariciar.
s Hacer el tonto > Tontear.

    A veces se da la circunstancia de que el verbo hacer está tan 
vacío de significado que la expresión hacer + nombre no señala 
ninguna acción. Son expresiones fijas en las que el verbo hacer 
es sólo un soporte gramatical que ni siquiera aporta el significado 
general de acción. 
    Es lo que sucede en las oraciones de este tipo que indican 
tiempo atmosférico y tiempo transcurrido. Son expresiones que 
no señalan ninguna acción, a pesar de que el verbo hacer sea 
empleado en ellas:

s Hace frío.
s Hace dos horas.
s Hacerse tarde.

    Lo mismo sucede en determinadas frases hechas, de uso más o 
menos cotidiano, que señalan cualidades o situaciones y, a veces, 
equivalen a expresiones con verbos copulativos.

s Hacer la calle (ser una prostituta). 
s Hacer carrera (ser una persona triunfadora).
s Hacer mal papel (quedar mal).

    Como vemos, se da la paradoja de encontrar expresiones en 
las que aparece el verbo hacer, pero no se produce ningún tipo de 
acción. Es el significado del nombre que va detrás del verbo hacer 
el que determina si hacer será un verbo que exprese acción o no. 
Si el nombre que acompaña al verbo hacer es un nombre concreto 
que designa un objeto que puede ser creado, el verbo adoptará 
el significado de producir, fabricar o crear, y señalará una acción 
que tendrá como consecuencia la creación del producto al que el 
nombre se refiere. Si el nombre es de acción o cualidad, hacer 
pasará a ser un verbo de apoyo y el peso del significado recaerá 
sobre el nombre.
    Ese significado general de acción que acompaña al verbo hacer 
provoca que se dé una interpretación de actividad siempre que sea 
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posible. Siempre que esta interpretación de acción sea compatible 
con el nombre que aparece en la estructura, ésta se dará; pero si 
el nombre no permite que así sea, la expresión tomará un valor de 
proceso o de estado. Podemos decir, pues, que es el significado 
del nombre que acompaña al verbo el que determina cuál va a ser 
el significado que va a tener el verbo hacer en cada caso.
    Estas características del verbo hacer van a provocar que sea 
uno de los más utilizados en las expresiones idiomáticas y las 
frases hechas:

s Hacer de su capa un sayo (se dice alguien que hace con sus 	
    asuntos cosas que no son prudentes o razonables). 
s Hacer de tripas corazón (sobreponerse para hacer algo que 	
    cuesta mucho esfuerzo o da repugnancia).
s Hacer el bruto (comportarse empleando la fuerza; se le dice 	
    especialmente a los niños cuando juegan peleándose). 
s Hacerse mala sangre (pensar mucho en algo que ha pasado 	
    enfadándose cada vez más).
s Hacer de las suyas (comportarse mal; suele decirse de alguien 	
    que normalmente se comporta mal).
s Hacer caso (prestar atención).

4. Cuando hacer quiere decir no hacer.
Son muy interesantes las expresiones en las que hacer está usado 
aparentemente con un significado pleno de verbo de acción y, 
sin embargo, las expresiones equivalen a decir que no se hace 
absolutamente nada: 

s Hacer oídos sordos.
s Hacer castillos en el aire.
s Hace que hace.

gramática
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Hacer oídos sordos equivale a no escuchar y las dos oraciones 
siguientes  equivalen a no hacer nada.  El hecho de ser imposible 
la primera, hace que le tengamos que buscar un valor metafórico. 
Se pueden hacer o fabricar castillos, pero no en el aire, donde no 
pueden sustentarse. Y eso nos lleva a interpretar la frase como 
imaginar cosas imposibles sin llevar a cabo acción alguna. La 
segunda, hacer que se hace, es un derroche de ingenio popular, 
una doble utilización del verbo hacer, que equivale a negar la 
acción, porque la acción que señala el primer verbo tiene como 
objetivo negar la acción que señala el segundo. Quiere decir que 
se aparenta que se hace, pero en realidad no se está haciendo 
nada. Encontramos en esta expresión una gran similitud con 
la circunstancia, tan habitual en muchas lenguas, de que dos 
expresiones negativas equivalen a una afirmación. En este caso 
vemos que los papeles se invierten, y es la repetición consecutiva 
de dos afirmaciones la que equivale a una negación.

EJERCICIO: encuentra los verbos que equivalen a la expresión 	
hacer + nombre

1. Hacer una broma = ………….………
2. Hacer gestos = …………........………
3. Hacer la digestión = …………………
4. Hacer de menos = ……………...……
5. Hacerse rico = …………………........
6. Hacer burla = ………………….........

http://www.spanishcourses.com.ar


especial congreso de español

COMPROFES: PROFESORES EN RED

La lengua española atesora, sin duda, muchos valores que le dan 
relevancia social y cultural en todo el planeta y, entre ellos, no es 
de menor importancia el de ser objeto de la enseñanza practicada 
por miles de profesores en todo tipo de entornos educativos. Este 
profesorado, además, suele ser tan esforzado como entusiasta y 
pone en el desempeño de su tarea una inteligencia emocional 
que en muchas ocasiones suple con suficiencia las carencias que 
su entorno le pueda deparar. Por ese motivo no es de extrañar 
la buena acogida que los profesores de español han dispensado 
al congreso mundial de profesores de español convocado por 
el Instituto Cervantes, cuyo acrónimo, COMPROFES, está 
comenzando a ser de manejo familiar entre los profesionales de la 
enseñanza del español.

Este congreso se convoca con motivo del 20º aniversario del 
Instituto Cervantes, pero nace con espíritu abierto, más allá 
de los límites institucionales y con una decidida propuesta de 
comunicación internacional. Los fines últimos de este encuentro 

mundial son destacar la figura y la labor de los profesores de 
español como lengua segunda y extranjera, fomentar la creación 
de redes profesionales y propiciar un diálogo constructivo entre 
los interesados. Pero, al mismo tiempo, propone unos objetivos 
más específicos que solo pueden conseguirse mediante la 
aportación de cada uno de los congresistas que decidan sumarse 
al proyecto.

Divulgar la labor de los profesores de lengua española; analizar 
los retos presentes y futuros de los profesionales de la enseñanza 
de la lengua española, tanto si son profesores propiamente 
dichos como si se dedican a otras tareas relacionadas con la 

enseñanza, divulgar los últimos avances y promover la innovación 
y la investigación en lingüística aplicada y didáctica del español 
como lengua segunda y extranjera, fomentar la creación de 
redes de profesionales del sector de la enseñanza de español; 
y, como consecuencia de ello, abrir un diálogo constructivo 
entre los participantes involucrados en el sector. En coherencia 
con estos fines, COMPROFES aspira a difundir unos valores que 

consideramos fundamentales para la enseñanza de la lengua: 
la toma de conciencia sobre la importancia creciente de la 
gestión de la calidad, de los códigos de buenas prácticas y de 
la ética profesional; la formación permanente como principio; 
y, finalmente, el sentimiento de pertenencia a un colectivo 
profesional significativo por su número y su misión.

Hasta aquí, podría pensarse que el COMPROFES no aporta 
elementos diferenciales en sustancia respecto de otros encuentros 
de profesores de español celebrados hasta el momento. ¿Dónde 
está, pues, la diferencia? En que se trata de un congreso virtual, 
cuya más notable deficiencia es que los congresistas no podrán 

COMPROFES pretende destacar la figura y la labor de los profesores de 

español como lengua segunda y extranjera, fomentar la creación de 

redes profesionales 

Por Francisco Moreno Fernández
Director Académico del Instituto Cervantes

Francisco Moreno 
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darse la mano ni compartir un refresco en la cafetería de la sede 
del congreso. Sin embargo, la tecnología hace posible compartir 
de forma síncrona una experiencia académica común y contribuye 
a crear colectividades virtuales activas de marcada naturaleza 
gremial, pero de carácter abierto e inclusivo, que fomentan la 
cooperación y la colaboración. Este tipo de iniciativas son valiosas 
no solamente por la transmisión de unos conocimientos, sino 
también por lo que supone de interacción social y profesional. 
En este foro virtual será más fácil conocer personalmente a cada 
congresista que en los congresos presenciales.

Desde que el COMPROFES fue convocado, tal vez la pregunta que 
más se ha repetido ha sido: “¿Cómo es un congreso virtual? ¿Cómo 
funciona?” porque nuestro congreso está convocado para los días 

21 a 23 de noviembre de 2011, como si de una reunión presencial 
se tratara. Claro está que este congreso virtual ha comenzado 
mucho antes: los congresistas ya inscritos pueden conocer a todos 
y cada uno de los participantes y ponerse en contacto con ellos, 
con fines profesionales o personales, desde el primer momento. 
Los centenares de congresistas inscritos hasta ahora ya forman 
una red de hecho y además pueden conocer la cara de cada uno de 
los comunicantes que presentan los resúmenes de sus ponencias. 
Cuando los congresistas abran la página del congreso, el día 21 de 
noviembre, verán colgadas y ordenadas, dispuestas a ser miradas 
y escuchadas, las conferencias plenarias, las mesas redondas, los 
talleres, los pósteres y, por supuesto, todas las comunicaciones, ya 
completas. La primera tarea del congresista será, pues, seleccionar 

Los centenares de congresistas inscritos hasta ahora ya forman una 

red de hecho y además pueden conocer la cara de cada uno de los 

comunicantes que presentan los resúmenes de sus ponencias

Sede central del Instituto Cervantes en Madrid
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qué videos quiere ver y oír a lo largo de los dos días. Al verlos, 
podrá comentar, como si de un chat se tratara, los aspectos que 
considere oportunos y podrá anotar en una ventana las preguntas y 
dudas que le surjan, que habrán de recibir respuesta durante esos 
días por parte de sus autores; eso sí, de forma ya asíncrona por la 
dificultad que suponen los husos horarios. Así pues, el congreso 
se desarrollará desde un “entorno web”, que permitirá el visionado 
de todas las conferencias, mesas, talleres y videocomunicaciones. 
El congresista podrá optar por seguir la programación en tiempo 
real o «bajo demanda». Además, el congreso virtual dispondrá 
de un espacio para expositores e instituciones, así como de una 
zona social para los participantes, que podrán comunicarse e 
intercambiar opiniones mediante herramientas como Facebook o 
Twitter.

¿Cómo serán los contenidos del COMPROFES? Las 
conferencias plenarias tendrán una duración de 30 minutos; las 
videocomunicaciones, de 20 minutos, los talleres de cerca de una 
hora y las mesas redondas de alrededor de 45 minutos. Como 
es de esperar, las áreas temáticas del congreso girarán en torno 
al proceso de enseñanza y aprendizaje del español, al profesor 
de español, su carrera, su formación y proyección profesional, 
para lo cual es preciso atender a cuatro ámbitos principales: la 

epistemología, los recursos y herramientas, los contextos, y los 
productos y servicios. En el primer ámbito, el de la epistemología, 
se tratarán asuntos tan variados como la adquisición de lenguas, la 
mediación intercultural, la competencia comunicativa, el desarrollo 
curricular, el enfoque intercultural, los enfoques orientados a la 
acción, las estrategias de aprendizaje, la evaluación, la formación 
del profesorado, la literatura en el aula, la motivación del alumnado 
o la norma y las variedades geolingüísticas del español. El ámbito 
de las herramientas permitirá tratar asuntos como la creación de 
redes de contacto profesionales, la evaluación de manuales, los 
materiales para la enseñanza en línea, los proyectos didácticos 
con redes sociales, la tecnología Wiki o el uso de pizarras 
electrónicas, webs y herramientas interactivas. Cuando se hable 
de contextos, se hará referencia a la capacitación profesional, las 
oportunidades de empleo en el sector, el desarrollo profesional del 
profesorado, los perfiles de los empleadores, la enseñanza infantil 
y de adultos, los programas de cooperación, la responsabilidad 
social, los sistemas reglados o la sociología de los aprendices 
y los profesionales. Y, por ultimo, el ámbito de los productos y 

El congreso se desarrollará desde un “entorno web”, que 

permitirá el visionado de todas las conferencias, mesas, talleres y 

videocomunicaciones 

servicios será adecuado para hablar de captación y fidelización de 
estudiantes, de certificación de dominio en distintos contextos, 
del sector editorial, de la gestión de centros de enseñanza y de 

servicios o productos innovadores. Hay temas, pues, para todos 
los gustos, curiosidades y necesidades.

Ahora bien, si tuviera que destacar dos aspectos del 
COMPROFES, trascendiendo la tecnología, no dudaría en poner 
de relieve dos: en primer lugar, la calidad humana y profesional 
del Comité Científico que asesora el congreso y colabora con él, 
integrados por destacadas figuras del panorama internacional; en 
segundo lugar, la calidad y diversidad de nuestros congresistas; se 
trata de profesores con diferentes perfiles formativos, que tienen 
el español como primera lengua o como segunda lengua, con un 
perfil laboral diverso – en formación inicial, en busca de empleo, 
de entidades públicas o privadas, en inmersión, en voluntariado --  
y procedentes de numerosos países. En el COMPROFES, además 
de los profesores de español como lengua segunda y extranjera, 
también están participando profesores de español como primera 
lengua de países hispanohablantes, tanto de escuelas de 
enseñanza primaria y secundaria, como de universidades y centros 
de investigación. Esa es nuestra riqueza. Si se anima a disfrutarla, 
no dude en acudir a la página www.comprofes.es. q 

La Caja de las Letras está  en  la sede central del  Instituto Cervantes 
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lenguaje coloquial

FRASES HECHAS Y EXPRESIONES TÍPICAS 
Aquí tienes las frases hechas que 
aparecen en este número Demo de 
Punto y Coma. Te aconsejamos que 
busques la frase hecha en cada 
uno de los artículos para que ver el 
contexto en el que se han utilizado.

“ENTREVISTA A CARMEN 
CAFFAREL” (p. 02) 
s Decimos que tenemos algo a gala 
algo cuando estamos muy orgullosos 
de ello porque pensamos que lo 
hemos hecho muy bien.
s Si hacemos una afirmación, y 
después añadimos entre comillas, lo 
que hacemos es matizar esa afirmación, 
decir que no es cierta 100 %. 

“MARIO VARGAS LLOSA: EL 
ARQUITECTO PACIENTE” (p. 05)
s Ser algo hasta la médula es serlo 
completamente, hasta el fondo. 
La médula es la sustancia que se 
encuentra en el interior de los huesos. 

“SPANGLISH O ESPANGLISH: 
PRODUCTO DE UNA NUEVA 
REALIDAD” (p. 11)
s Una empresa o una tarea está 
avocada al fracaso si es casi seguro 
que va a salir mal, que no va a 
cumplir su objetivo.

s Al otro lado del charco es una 
manera popular de decir al otro 
lado del Océano Atlántico. También 
decimos cruzar el charco cuando 
vamos desde Europa a América.
s Decir que alguien se lleva las 
manos a la cabeza es una manera de 
decir que se está escandalizando por 
algo que le parece muy mal.
s Hacer caso omiso de algo es no 
hacer ningún caso.
s Pasar olímpicamente es una 
expresión que quiere decir también 
“no hacer ningún caso”. Es una 
expresión juvenil y popular.
s “Estar plagado de...” es “estar 
lleno de... Este artículo está plagado 
de frases hechas, por ejemplo. 

“MÉXICO CINEMA: CHILES ROJOS 
PICANTES” (p. 18)
s Decir que sufrimos algo en 
nuestras carnes o en nuestras 
propias carnes es decir de una 
manera enfática que algo nos afecta 
muy directamente porque sobre 
nosotros está recayendo el problema. 
Tiene además el matiz de señalar 
que el “sufrimiento” es nuevo, que 
antes no éramos conscientes del 
problema. 
s Lo que son las cosas es una 
expresión que introduce y enfatiza un 
comentario sorprendente.
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EJERCICIO: Rellena los huecos utilizando algunas de las frases hechas presentadas. 
Recuerda que, si hay un verbo, tienes que ponerlo en el tiempo y modo adecuados:

1. Todas las películas de Almodóvar están  ........................................... escenas   	
    con costumbres típicas de los pueblos de La Mancha; porque él tiene muy .......... 	
    .............................. ser manchego.
2. Todos nos ......................................... cuando pensamos en el futuro de nuestro 	
    planeta, pero los intentos por acabar con la contaminación están ........................	
    .............., mientras no cambiemos nuestra forma de vida.
3. Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón y Alejandro González Iñárritu ruedan muchas 	
    de sus películas en Estados Unidos, pero son mexicanos .............................. . 
4. ...................................... y haces ........................................... de todo lo que te 	
    digo, así que no me pidas más consejos. 
5. Los directores de cine mexicanos son ya capaces de ........................................ a 	
    los directores de los Estados Unidos.
6. Los especuladores de la vivienda por fin están sufriendo .....................................  	
    los resultados de la “crisis del ladrillo”.
7. Me he sacado un billete de avión para ir a Nueva York. No sabes la ilusión que 	
    me hace ............................................ 
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A) 1: h 2: d 3: f 4: a 5: b 6: c 7: e 8: g
B) 1: tranquilo / estar- ser tranquilo 2: vergonzoso / ser vergonzoso 3: triste /
estar- ser triste 4: egoísta / ser egoísta 5: ansioso / estar-ser ansioso
6: culpable / ser culpable 7: indiferente / estar- ser indiferente 
8: emocionado-
emocionante-emotivo / estar emocionado-ser emocionante-ser emotivo
9: alegre / estar-ser alegre
C) 1: está ansioso 2: está tranquila 3: es tranquilo 4: es egoísta 5: estaba
emocionado 6: es vergonzoso / a 7: es culpable 8: es culpable 9: es alegre
10: es triste 11: es indiferente
D) 1: son 2: es 3: solemos 4: estemos 5: debemos 6: intentamos
7: desbordarán 8: serán

A) 1: enseñar, instituto, profesores, aprender, estudiar, lengua, idioma, 
enseñanza, aula, tutorizar  2: cultura, pintura, cine, teatro, literatura, 
interculturalidad, exposición, película, autores, televisión 
B) 1: b  2: a  3: b  4: a
C) 1: b  2: b  3: a  4: a  
D) 1: nació  2: se trasladó  3: estudió  4: era   
5: se adaptó  6: comenzó  7: se había doctorado  8: ha sido  9: ha ocupado  
10: dirige 
E) 1: lo único que ella hace es dirigir un magnífico equipo de profesionales, 
que (ellos) están celebrando el 20 aniversario y que son una institución 
muy joven.  2: el español estaba creciendo a unos pasos… que era lo que 
había hecho por ejemplo que adelantasen / adelantaran a otros países y que 
pasasen / pasaran a ocupar esta segunda posición”. 
F) 1: se creó en el año 1991  2: en Madrid y en Alcalá de Henares   
3: el Instituto tiene sedes en los cinco continentes. d) el país con más 
Institutos es Brasil, donde hay nueve centros

soluciones

ENTREVISTA A CARMEN CAFFAREL (p. 04)

MARIO VARGAS LLOSA (p. 08)

EL CAMINO DE LAS ESTRELLAS (p. 31)

EL ALMOHADÓN DE PLUMA (p. 38)

¿CÓMO CONTROLAR LAS EMOCIONES? (p. 25)

A) a: Al / a b: para / al / a / en c: a / al / en la / 
de / en / a / por d: de / a las / de / a / en la e: de 
/ de / de f: al / al g: A / de los / a / en la / del  
B) 1:c 2:a 3:f 4:b 5:g 6:d 7:e 
C) 1: novelista monumental  2: mundial de  
3: del siglo XX  4: el talento  5: riqueza 
narrativa  6: se creó  7: aquel mismo  8: genial 
pero  
9: su apelativo 
D) 1: c  2: a  3: c 
E) 1: les 2: los / le  3: se  4: se

A) 1: recorrido  2: las noches  3: el peregrino  
4: estela de estrellas  5: su destino  
6: más antiguo  7: Santiago de Compostela  
8: campo de las estrellas
B) 1: e  2: a  3: d  4: c  5: b
C) 1: por - por  2: para  3: para - por  
4: por  
D) 1: peregrino - c  2: sepulcro - e  
3: hallazgo - g  4: juglar - i  5: planicie - h  
6: frondoso - d  
7: credencial - a  8: inclemencia - f  
9: homenaje - j  10: tempestuoso – b

A) 1: f  2: f  3: v  4: v  5: v  6: f  7: f
B) 1: b  2: a  3: a  4: c
C) 1: en  2: de – a – a – en – al  3: de

FRASES HECHAS (p. 46)

1: agriado el carácter - ceño fruncido  2: grabadas a fuego / grabadas a 
sangre y fuego  3: amarga la vida  4: venida a menos  5: vas a chupar los 
dedos  6: cargada como una mula  7: confirmó / ha confirmado la sospecha - 
ha caído del guindo  8: cree alguien - don nadie

07

Audio 2 Castellano 

Locución Alicia López

Aunque la genialidad  nunca se midió en premios, a Vargas Llosa empezaba 
a pesarle la falta del más universal de todos. Ser candidato era un triunfo, 
convertirse en eterno aspirante  parecía su condena . Pero cuando uno es 
rebelde, lo es incluso con su destino. El pasado 7 de octubre, después de 
74 años esperándolo y varias décadas mereciéndolo , la Academia Sueca 
le dio al fin el Premio Nobel de Literatura. 

El arquitecto paciente

PUEDO ESCRIBIR LOS VERSOS MÁS TRISTES ESTA NOCHE... LITERATURA

Texto Rueda Duque Fotografía Alfaguara

Mario Vargas Llosa 

Premio Nobel de Literatura 2010

31 CAMINANTE NO HAY CAMINO... VIAJES Y RUTAS

O Cebreiro, uno de los puntos importantes del Camino de Santiago

Peregrino ante Porta Santa Peregrino en PortmarAlto do Poio (Galicia)

ESPANGLISH O SPANGLISH (p. 15)
A) 1: deformar  2: desacreditar  3: dibujar  
4: adquieren  5: revela  6: se consideró  
B) 1: f   2: d   3: b   4: a  5: c  6: e
C) 1: f  2: f  3: v  4: v  5: f
D) 1: de / en / a  2: de / de  3: desde o de / hasta o a / por / con / con  
4: de / para 5: por / de / para / de  6: a / con / por / por / con

GRAMÁTICA (p. 40)
1: bromear 2: gesticular  3: digerir  4: menospreciar  5: enriquecerse  
6: burlar  

A) 1: pero / la bancarrota / así que / trasladarse  2: padece / sino que / 
sufrimientos  3: Mientras / pactar / rapto  4: a pesar de / moderada  
5: Así que – pero / mientras / finalmente / fracaso
B) 1: Alfonso Cuarón  2: Alfonso Cuarón  
3: Alejandro González Iñárritu  4: Alejandro González Iñárritu  5: Alfonso Cuarón  
6: Guillermo del Toro  7: Guillermo del Toro
C) 1: Son la culminación de una historia de amor con el cine y de amistad 
entre tres cineastas que empezó mucho tiempo atrás.  
2: Es allí donde deciden escribir y producir 
11 cortos para explicar la naturaleza contradictoria de una ciudad caótica y 
desgarrada.  
3: Los tres acaban alcanzando el éxito y reivindicándose a través de 
historias personalísimas escritas en su lengua materna.  4: Aclarado el 
mensaje, recogido el prestigio y acordado el respeto, los tres vuelven a 
Estados Unidos. 5: Es cine y es talento y es mexicano, hay que tenerle fe.  
D) 1: su carrera como  2: corto rodado  3: por el que 4: Roto y rendido  
5: que le ofrecen  6: tan arbitrario como  7: resulta ser  8: tras las cámaras

MÉXICO CINEMA (p. 23)
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